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參賽類別 □小說組  ■散文組     □新詩組     □台語散文組 

作品名稱 那是美工刀無法劃破的 

    滴⋯⋯答⋯⋯低落下來的聲音匯集成潺潺流水，有些濃厚的金屬味就放任它流淌，血液中

缺乏的血清素加速流失。止不住，大家都是如此，Ｃ看著鏡子映照出腕上的鮮紅，那是她

近期感到最鮮明的色彩。好像從出生起就開始氧化，全身上下遍佈的是生鏽的軌跡。 

 

    「Mihumisan」，意即布農語的好好活下。看到這句話的剎那，日子的齒輪好像又開始

轉動了，生命也不再乾涸，擱淺心間的故事，關於我們之間的總總就這樣順其水漲船高的

湧了上來。 

 

    我一直都不太喜歡車站。妳大概不知道吧。 

 

    將愛人從自己的身邊送走或是送來。流動的人潮讓人感到焦躁，票閘的入口旁駐足了

所有捨不得的擁抱。就好像是那些難以割捨的還是必然分別。而後來卻在一個鐵匣子裡收

起了所有的票根，一張張的票根有些皺摺像是擁有沈甸甸的活著的妳。 

 

    關於Ｃ其實不知道要從何談起，詩情畫意一點的說，總覺得她像是逆向而來的陽，盈

滿我整個胸膛。或許是那年夏天，又或許是更早⋯⋯ 

初見時就明白自己會被她的聲音所吸引，那是構成後來那些故事的序曲，將聲音融入了旋

律裡，在心中炸出細細密密酥麻的氣泡。 

然而人與人之間的關係好像總是如此，生命中的第一個預期之外的悸動，參雜了太多的不

坦率，建立起的自我防衛在不夠坦誠的關係裡一來一往的試探、揣度、再自己誤解，愛人

的時候總會自卑到了極點：濃烈、疏離、荒謬、徒勞、衰敗，這樣的公式恰如其分的套用

在年少的我與Ｃ之間。 

    而那年夏天，畢業的季節，鑠玉流金，蟬噪不止，融融的是那麼適合淚水與擁抱。我們

之間沒有過開始，但是我想與她道別了。在一團灰色的人群中像是能夠定位她的方向一般，

靠近時Ｃ默契地舉起雙臂，我走過去抱緊她，祝她幸福、祝她快樂，這是我最真摯的願望，

真的。她看著我的眼睛，其實我害怕和她對視，這樣熾熱的目光總讓我感到赤裸，用力地將

所有的「謝謝你、對不起、我愛你」揉進彼此身體裡。記得當時Ｃ無奈地說：「你怎麼這麼

感性啊。」伴隨著幾聲輕笑，那些破碎的隻字片語，被捲入六月天裡悶熱的風中，光淋在她

的身上，最後一次穿著的制服蹭滿了汗水和我的淚，她朝著屬於自己的歌聲走去，那是一

部分的釋懷、另一部分的傷疤還化著膿尚未痊癒。 

青春的尾聲好像就著一些苦鹹味在夏夜晚風吹拂裡劃下句點，而我認為自己還沒有辦法好

好地笑著面對所有的最後一次、還沒足夠堅強能承受太有儀式感的失去，認真想揮別的過

往卻總是帶有著許多難以割捨，缺憾總像是一種狗血的命定。 

「如果水要流向我，我拿什麼阻截？」 
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   而緣分卻是那樣的莫非呢，我們在分岔路上的擁別必定不會是永別。夏季的尾聲，好

久不見的她對我說：「我過的不好⋯⋯一點都不好⋯⋯」用她好聽的聲音。輕輕的呢喃是蟬奏

的最後一搏，我知道，夏天就這麼遲滯在那輕聲呼喚之間。 

 

   蟬聲在夏日的最後絕響宣告秋日的到來。夕陽落下之際，便是黑夜降臨之時，也只有

傍晚，夜擁有光翅，在曦月交替之前，作別留戀，大抵是一種掙扎，卻也是另一種生活的

推移。「淹沒我。」這是Ｃ發出的求救訊號，而我甘願地被捲入她的憂傷裡。瀏覽紀錄

裡，慌亂地頁面，被大數據歸化成一間又一間的診所名單。其實Ｃ也走進過那些蒼白的診

間裡，其實也聽過醫師的張口斷定，反光的鏡片閃爍一種聰明理性，他像是了解了很多，

但又根本什麼都不懂。吃了藥就會好的，就像小時候生病了都要嚥下那些苦澀之後，才有

甜甜的糖可以吃，或許那些五顏六色的藥丸，也許就是成人的糖果吧？明明Ｃ也不是壞孩

子，爸爸卻還是認為她不夠知足⋯⋯「妳不要身在福中不知福好不好？亂吃藥把自己沒病吃

到有病！」爸爸這麼說道。震怒的面容讓Ｃ有點懷疑幸福的模樣。但是後來爸爸連那點苦

澀的蜜糖都不給她了，望著爸爸將藥袋投入另一個深不見底「或許⋯⋯垃圾桶都比我更有資

格獲得救贖⋯⋯」Ｃ好像有些理解了卻仍舊充滿著困惑，最專業的診斷，和最愛的人所說

的，好矛盾。於是Ｃ開始連自己是否生病這件事都有些茫然。 

 

    Ｃ對我說過很懼怕的夜晚，卻又想一輩子隱身在裡頭，忘記從什麼時候開始，我們會

一起梳理著所有的悲傷——將膿瘡割開，血流不止時再一起舔舐。Ｃ總是在數日子，像是

每一個無眠的夜都未翻篇，心理影響生理影響心理，日子沒有好起來，她也沒有再往前一

步，最熱愛的音樂變成一種磨難，她無法被感動，被自己的歌聲感動，彷彿猛獸的追逐，

一種只求能墮入地獄的悲哀，淚水和鼻涕在口腔和唾液交雜成堵住喉頭的粗礪，連適不適

合活著都在被質疑著。 

又一堂主修課結束，逃也似的奔出了教室，踉蹌的來到操場升旗台上，像是一個嬰孩一樣

的放聲大哭了起來，我接到電話的當下，她的眼淚還未乾，哽噎的嗓音斷斷續續的像是在

譴責，譴責自己，「為什麼只有我撐不下去⋯⋯就好像只有我做不到一樣⋯」即使被刮傷了，

她還在唱。 

 

   「燒炭而死的人，只是怕冷，加上，一扇開不了的門。」 

在推特上看到的一篇發文，想起其實Ｃ大概也看得到，Ｃ是這麼心思縝密又細膩的人，也

試過找一棟八樓高的建築物來俯視這個世界，只要一個契機，底下的川流不息就能夠為此

時此刻凝滯。 

終究還是沒有勇氣吧，沒有勇氣活著，更沒有勇氣去死。 

在每次列車到站時，每一次的等候，我都會緩緩的將腳步向前挪動，感受Ｃ和我說過的恐

懼，想到會四分五裂，全身的血液像是凝結了一般不敢再向前一步。 

列車經過時擾動的氣流讓人從骨子裡跟著顫慄，軌道所著迷的是逃離的那個瞬息，在呼吸

與呼吸的間隙裡，生與死變得模糊，一個人的存在與否都像是一念之差。而每一次，我都
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還是會小心翼翼的向前挪動我的步伐。在過量的分貝裡，聽見真空的鳴響。原來，我真的

好想好想變成妳⋯⋯不知不覺沾染上她的色塊讓自己也有些潮濕了，但沒有關係的，我只希

望她好。 

 

    秋去冬來，有些太過沈重的愛，試著去稀釋，卻還是濃厚的令人窒息，不愛也是。大

口的吸入泠冽的冷空氣，乾燥到在喉頭嘗到了血腥味。寒流來襲之時，幻想該是六出飛花

的合乎時宜，可身處的國家並不是雪白的歸處，無從掙扎起的錯過，無力喊冤的注定。又

一次的握緊手中的車票來到她在的城市裡，這時候的她，在心底已經無法再唱起歌了，我

還是習慣性地來看她的公演，在冬夜裡Ｃ的身邊有人陪了，暖陽其實才是寒冬的唯一救

贖，大雪不是，在這國度裡，雪從來就不存在歸處。她的笑容裡多了一些溫度。想起更早

以前對Ｃ說過的話： 「我不知道為什麼不能在此時此刻死去。我不知道⋯⋯所以活下來，

我們一起去找答案好不好？」大多時候太多的事情是沒有正確答案的，不知道的時候就說

我不知道，她沒有回應我的問句。不過沒關係，幸好在後來的後來，她找到了，幸好。 

 

    回程的車站口前，例行性的，我們緊緊地相擁，擁抱的雙手帶有一些顫抖，我們在無

風的車站裡仍感到寒風刺骨，設法在交疊的身影裡熨燙對方，燙平彼此心裡的疙瘩。那些

溫度會讓人感到真切，活著的真切，既然還可以相擁，那就用擁抱代替語言吧。而Ｃ的眼

眸裡總看起來像是一座台北車站，錯落著太多拼命尋找出口的旅人。我們擁有過彼此，卻

始終不屬於。我始終明白我們之間的界線，那是早已踏入車廂中，搖搖晃晃地將自己撞進

對號的座位上，凝視窗外的水泥牆，玻璃卻又倒映那個身影在眼眸中烙印，產生了重影，

一層一層地，從無至有再成雙成三然後歸於幽暗，往復不止，列車加速度地背道而馳。 

回想起無數個徹夜不眠的夜裡，害怕一闔上雙眸，她的鼻息便會蒸發，聊天室裡成千上萬

則訊息，想將文字堆砌一個能夠留住她的堡壘⋯⋯有點無力卻是撕心裂肺的無聲。列車越過

隧道之時，視線感到有些眩暈，氤氳的光影，和車廂內那過冷的空調雜揉著，如同鯨落的

那種，墜落。宇宙間最巨大的渺小開始下墜，萬丈深淵的旅途最終著陸於最墨藍深沉海床

的剎那，有些蒼茫看起來卻像是輕放，其實並沒有想象中那樣的振聾發聵嘛，我自嘲的笑

了笑，習慣了將心放在她身上時，再親手將它挖出聽起來似乎又是另一份生硬的難題。 

 

    惡劣地想，感性凌駕一切時會希望Ｃ永遠好不起來。就像Ｃ也害怕自己如果好起來

時，在病中重拾的愛都摻和著雜質，一旦痊癒了擁有的牽掛也會被放下吧。倘若黑夜一直

找不到出口，我們是不是就能一同深陷在妳的地獄裡，直至殆盡，在末日裡相向拔腿狂

奔，獨有的唯一。這樣的擁有是專屬於我的病入膏肓，深諳那樣一片闃黑即是苦難求而不

得的無以名狀。 

在我們滯留彼此的時空裡，永遠等候不到那場雪的眷顧。愛的人好好活著，不在一起也沒

關係。至少春日降臨之時，我會努力將自己風乾。 

 

    嘗想我和Ｃ，是在治癒著彼此吧。如果愛的本質是一種截長補短，在妳墜落之際同時

也在供養我的執念。有的時候，愛的戰爭，置身其中反而是一種寬慰、一種解脫。 
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正是因為不是誰的錯才會感到痛苦，我永遠不會對她說加油二字，知曉著正因為已經足夠

努力了，所以她現在站在這裡了。成長的過程裡，有過太多的強加諸，所有的反抗，都是

加速絞殺。最終，還是窒息在以愛為名的掠奪之下。懂事以後才知道（其實就連所謂的懂

事二字都是患得患失與恃寵而驕的區別罷了）就像是沒有人教會我們所謂的愛與被愛，於

是我們都靠著跌跌撞撞來習得，千瘡百孔的時候，開始讓自己被掏空，空洞到覺得無能。

那些在不經意間忘記和解的；在尚未等待傷口癒合之前就無助的顛簸前行的，都是在這條

路上的磨損。在我看來，圓滑即是億萬光年之外而來的傷痕，而我們都是青澀底下的受害

者，我們都有過太多的自我懷疑。 

 

    曼娟老師在《我輩中人》裡寫道：「不要變圓滑，要變星星。」 

好像是種悲哀，刻畫至我們的血肉裡的那些道理需要時間來滋養，而初生之犢以還不夠堅

硬的牙去磕碰不留情的青色，注定要品嚐那些酸和苦。可幸的是，後來的我，學會了正確

的蝴蝶擁抱法，學會了另一種放下，有時候我會想愛人的能力是否是一種償還，那又為什

麼被愛的時候總是充滿著懷疑？ 

  「愛讓人產生懷疑，這也是愛的一部分，如果愛只有純粹的愛、美好的愛、簡單的愛，

那就不是愛了。從來就沒有那樣定義愛是那麼美好面向的事情。」從Ｃ口中說出的話總是

充滿掙扎卻又溫柔，心疼她的歸納，正因為總是那麼用力的感受每一段關係，才會將最柔

軟的所有都獻給了世界卻沒有留給自己。 

 

    或許那些一輩子都無從選擇或改變的，才需要我們的諒解與接納，即使我們一定會讓

最摯愛的人感到難過或失望，就好像他們需要花很大的力氣去接收這樣的事實，我也是。

「她天生就會對我如此，根本無需情節。」坦承就像是一種掏心，將一部份的自己剝離，

生命從那刻起感到莫大的微小失落。 

不過，這條漫漫長路上的許多悔恨都有著它的緣起，畢竟當時的那個我們，在那個當下的

所思所想都將成為現在，如果時間真的能夠重來，或許再來一百萬次，都還是甘願被那些

感性所吞噬吧。 

 

    Ｃ也在變好了，雖然糟糕的時候還是很糟。就像生命並非總是順風，Ｃ渴望著那些肉

眼可見的傷口，在腕上血淋淋的上癮，一筆一筆的雕刻出生活裡能夠喘息的境地。「生活

裡好像多了許多捨不得，我想要變好，我很用力地⋯⋯很用力地活著了⋯⋯可是為什麼還是覺

得好痛苦？為什麼她還是看不見，喉間再怎麼用力也擠不出任何一個音符⋯⋯只聽得見她的

嘴裡講出那些殘忍的話，叫我不要敷衍、叫我去死⋯⋯」Ｃ哽咽地對我說，利刃在她掌心上

像是要把生命線延長一點、再多一點。我的眼淚止不住的流像要替她流光她的那份麻木，

卻無法吐露安慰的話，再多一滴都怕會壓垮她。知道Ｃ捨不得離開這個世界，卻拚命地想

留下，心疼的情緒往往會將人捲入另一個漩渦的輪迴裡。可是Ｃ，妳知道嗎？有時那些捨

不得的反過來也會是某些人的不捨啊。其實，她比誰都還要理解這一切，明白有些成癮是

一種危險，鴆毒並不能夠解渴，生命裡的深刻都是傷疤所帶來的。凝視著鮮血留下的同時

都希望自己能夠代替Ｃ疼痛，但我們之間的那條線只能是——我會陪妳結痂。 
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    列車終究是到站了。 

傳了訊息道聲平安，遙遠的和妳和我的執念暫別了，我們的生命依舊會產生聯繫，妳也會

平安順遂吧。踏出月台，車站裡還是如此充滿傷感、抑或是分秒必爭、加速離去的腳步、

佇立不願分離的兩雙腿，橫跨了幾座城市的顛沛流離，一切像是都沒有改變，卻也看似都

不同了，有些痛苦和它帶來的意義，原來是有時差的。總是抱有懷疑，就連敲下這些文字

的當下，也依舊在拉扯著，總要讓一部份的自己死去，才能繼續活著。不過我想，我們會

在矛盾間，為生命找到一處安身；在變與不變中適應，如果覺得難以割捨的話就不要逃

跑。 

 

    「嘿，你不覺得很多意思的表達好像從來不會出現在單一的語言裡嗎？不過很有趣的

是，我們卻能在不同的地方找到他的專有名詞。」其實我也並不屬於那個族群，卻還是能

夠擁有。我好像在另一個語言裡海涵了妳、我，我們。 

 

    「Mihumisan」，好好活下。Ｃ，這是此時此刻我唯一想對妳說的，只要還在這條路

上，慢慢走，會找到的。 

 

 


