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參賽類別 ■小說組  □散文組     □新詩組 

作品名稱 那條鐵軌上蔓生著紫色的花 

    那條鐵軌已經忘記是北上前往哪裡的路上，只記得路過一大片看不到盡頭、長滿雜草

的荒地，車窗外的窗景在正午的陽光下鮮豔到不真實，連帶著那些偶爾出現的紫色小花也

像從剛剛結束的夢境裡偷偷探出芽頭似的。 

 

 車廂裡的冷氣開得很足，靠在車窗上卻是熱的。江萼出神地看著鐵軌、道碴、野草等

等，他的視線順著鐵軌跑，逐漸偏離，延伸到隔壁另一條分離開來的軌道，車子還是往前

一直開，野草漸漸長上那條軌道，青蔓勾纏，一些紫色的小花開在藤蔓上。 

 

 江萼把視線收回來，扭了扭身體，想讓僵硬的背部活動一下，車廂裡的乘客大多睡著

了，只有規律的哐啷聲在重複，江萼旁邊的乘客已經換了兩個，有時候他覺得，就這樣一

直開下去就好了，到不到站的無所謂了。 

 

    但他原來是有一個原定計劃要去泰安站爬山的。 

 

 泰安站的位置在台中和苗栗的邊界，以大安溪為界，隔著溪，可以遠遠望到火炎山裸

露的赭紅山脈，江萼大二的時候去過一次，登山口在交流道旁邊，面對小而窄的階梯，眼

前是滿目幽翠，背後是工程車呼嘯而過。 

 

 他當時背著一個後背包，背包裡裝著礦泉水、一件背心、一套內衣褲、一把雨傘、一

本村上春樹的「1973年的彈珠玩具」、一台重的要死的筆電。除了負累以外可以說是什

麼裝備都沒有，一切都沒有計劃，全靠突發奇想。 

 

 江萼就是這樣的人。在故事開始之前，不，或者說在這台火車老舊的廣播開始播報斗

六站即將進站之前，我們得抓緊時間把江萼是一個怎樣的人先搞清楚。 

 

 我看他坐在近 40度的路邊等公車來，瞇著眼睛，那天萬里無雲，台灣夏天的陽光把

所有景緻都洗得很鮮豔，可能是太熱了，他綁起一小撮馬尾，汗珠從額角沒入髮鬢，我不

忍心告訴他他在等的那台公車早就開走了，於是也跟著站在路邊，等他自己漸漸感覺到不

對。他等了半小時後，終於慢吞吞又仔細查一次手機，我看見他收起手機，一邊低聲咒罵

一邊嘆氣，站起身的第一件事居然不是去把公車站牌給砸了，而是拍拍屁股過馬路去全家

買棒棒糖安慰自己。 

 

 棒棒糖的話他喜歡青蘋果口味的。而他曾經是我夢想中最喜歡的樣子。我和他說過這

句話，他很詫異，但也很開心，我看得出來他真的很喜歡別人稱讚他。 
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 希望你把故事看到最後，我會把我手上這張票給你，假如可以的話，我想請你代替我

去坐他右後方那個位置，第三節車箱靠走道，我在座位上放了一個便當，你走過去就會看

到了，一百塊的排骨便當，不用謝。 

 

 我想請你代替我去看他最後決定在哪裡下車，我很好奇，但是我覺得我可能看不到

了，畢竟有些事情、有些命運是早在一開始就已經決定好：我們兩個之間只會活一個下

來。假如我捨不得的話，那就是他要動手。最糟糕的結果就是我們兩個都逃避這件事，那

麼我們似乎就會一起死掉，我的直覺這樣警告我，那這樣還不如我們手拉手一起轟轟烈烈

去引夕陽的火來自焚算了。 

 

 是的，我和江萼只會活一個下來，這是從一開始就決定好的事。 

 

 

 

 火車到斗六站之後，天色漸漸陰了下來，窗外的風變灰了。 

 

 斗六站的站台有一排水果造型的座椅，灰色的風掃過，原本鮮亮的顏色都被帶走了。

江萼旁邊的中年男子沈默的收拾背包，和一個裝著蔬菜的紙袋，江萼幫忙撿起了狼狽滾落

的椪柑，正要遞回去，對方的背影卻都已經走到車門邊，於是他舉起的手又放下。 

 

 快要下雨了。 

 

 紅先生是在這時上車的。 

 

 車廂的門向兩側滑開，滑過空間、割開空氣，人群沈默地上車，互相用身周隱形的界

線推擠著彼此前進，偶爾界線會被擠破，磨蹭到肢體，再互相忍著噁心倉忙地低聲道歉。 

 

 紅先生背著一個筆電包，身高大概一百七十五，穿著亞麻材質的休閒白襯衫，灰西裝

褲，褲腳恰到好處地收束在線條分明的腳踝。 

 

 順著人流往前走後停下，他抬頭確認座位數字，就在江萼身邊坐下來。江萼用眼角餘

光掃了一眼，即使在寬鬆的襯衫裡，也隱約看得到胸大肌和斜方肌的流暢線條。沒有人不

喜歡漂亮的事物，江萼在心底吹了一個無聲的口哨，心情稍稍揚起來了一點，然後他基於

禮貌將已經勾起嘴角的臉側向對著車窗。 

 



 中山醫學大學第七屆迴旋梯文學獎 投稿作品表    編號：   

 

3 

 火車駛離了斗六站，天色已經完全暗下來，玻璃窗上映著江萼的倒影，他在鏡子裡看

到自己的眼睛，瞳孔的深處又是遠方壓低的厚雲。 

 

 江萼也從倒影裡看到紅先生，對方剛剛拿出耳機戴上，滑著手機。 

 

 江萼拿出手機，打下幾個字，又把字體調大了一點，遞了過去。 

 

 「來聊天嗎？好就摘下耳機，不好就點點頭」 

 

 紅先生笑了起來。那雙眼睛在黑匡眼鏡後面彎著，未語先帶三分笑的唇形，是很招人

好感的面相。他摘下耳機，和江萼打了招呼。 

 

 江萼：「新年快樂。」 

 

 紅先生自然而然地接下去：「新年快樂。要出去找朋友嗎？」 

 

 「沒有，為什麼這樣問？一般不是會猜回家嗎？」 

 

 「因為我沒有辦法回家，你要是是要回家的話我們可能聊不來。」 

 

 江萼笑了起來，他踢了踢自己丟在地板的褐色後背包，紅先生的視線隨著他的動作被

吸引過去，江萼說：「剛剛從家裡出來。」 

 

    「吃完年夜飯了嗎？」 

 

 「還沒。」 

 

 「我也還沒，我醫院旁邊有一家薑母鴨，下車一起去吃吧。」 

 

 「好啊，聽起來很棒！」 

 

 「坐捷運去好了，薑母鴨應該不能不喝酒。」 

  

 江萼有一個怪癖，他喜歡聽人說故事。聽那些來自世界各地，遠在別人的日常裡的故

事，江萼習慣用這些故事來理解人，譬如說他不相信一個說「我喜歡狗」的人喜歡狗，他

相信那些說「我捨不得離開家的原因是因為小狗會擋在門口哭」的人喜歡狗，人類是碎片

的集合，卻不總是能成為自己想成為的樣子。 
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    就像他明明很想哭，卻還是因為相信自己是堅強又成熟的人，而逼自己在火車上和陌

生人聊起不痛不癢的薑母鴨，而那天是除夕的傍晚，他其實只是不知道該去哪才刷卡上的

車。 

 

 

 

    人類是碎片的集合。 

 

    那些會振振有詞地說「人要成為自己」的人都是一些卑劣的神棍又或者是被神棍欺騙

的可憐信徒，他們鼓吹盲目的信仰，卻又更技高一籌，將形而上的自我當作神像放進信徒

腦袋裡，畢竟誰不想愛自己呢？區別不過是做不到與做得到而已。 

 

    我可不是胡說八道，人如果想成為自己，其實同一句話意思是想成為自己理想中的自

己，正因為是理想中的自己，所以愛上想當然耳也是輕而易舉的事，會掉入詐騙圈套卻只

是因為每個人都多多少少還是會對自己有點期待、有點喜歡。 

 

    你就是你所想成為的，是多麽美好的一場夢境，好到讓人捨不得不掉進去。 

 

    可是人是碎片、是拼圖、是基因序列，唯獨不會是一個具有自由意志和選擇權的個

體。 

 

    三三叼著煙，在住處頂樓的陽台和江萼說話的時候，江萼彷彿看到他的裂痕在窸窸窣

窣地長出來。 

 

    那天是農曆十五，月亮很圓、很大，江萼打開頂樓的第一句話是問房東怎麼這麼好心

在頂樓裝了感應燈。 

 

    三三靠在矮牆邊，回頭笑著罵了句白痴。 

 

    江萼走到他旁邊：「靠，今天月亮太亮了吧。」 

 

    「第一次過農曆十五啊。」 

 

    「誰會知道。」 
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    然後空氣慢慢沈默下去，江萼拎起手上的啤酒喝了一口，背靠著圍牆，抬頭看月亮發

呆，怎麼會用肉眼就看得到月球表面的深淺溝壑呢？哪怕是農曆十五也太誇張了，該不會

是假的吧……蒲燒鰻魚都可以是假的了，憑什麼要求月亮就要是真的月亮呢…… 

 

    「我覺得，」三三放空了眼神，視線被遠遠拋擲出去，像彈珠一樣落下，隨便打碎某

戶人家的玻璃窗，他好像很隨意地開口：「大家活到現在，應該多少也都想過至少一兩次

去死之類的，那為什麼表面上全都看不出來呢？我的意思是，共相之類的……既然是的

話，為什麼要假裝？你懂嗎？」 

 

    江萼想了一下：「可能是因為大家沒有你冷酷吧。」 

 

    「你會不會聊天。」 

 

    「我是說，大家都有點僥倖，以為自己比較特別。」 

 

    「這跟我很冷酷有什麼關係？」 

 

    江萼笑起來：「你覺得所有人都一樣誒！這麼多人在你眼裡沒有一個是特別的，不夠

冷酷嗎？」 

 

    煙飄上去，煙霧的後面，三三露出很迷茫的眼神：「我不懂，你的意思是我太武斷了

嗎？」 

 

    「不是，我只是說可能大家沒有在假裝，大家只是…….有點搞不懂別人，『我以為

只有我很悲傷，除了我以外的其他人都健康快樂，於是我就不敢跟別人說我很悲傷』，是

這樣子的。」 

 

    「你是不是根本不知道答案啊？我覺得你只是在呼攏還是安慰我之類的。」 

 

    「是啊，被你發現了。」 

 

    他們用笑聲同時逃避了一些很小很小的痛苦。 

 

    後來三三抽完了那根煙，又點一根，問江萼為什麼拋下樓下那群在烤肉的人上來找

他，江萼說因為他有預感他這次上樓有機會從他身上拿到碎片。 

 

    「什麼碎片？」 
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    江萼沈默了一下，有點後悔自己嘴太快，像是懶得解釋又像是在思考該怎麽說。「就

是，我有一個『人是拼圖』的理論。」 

 

    「你說說看。」 

 

    「喝了酒好難說噢，就是雖然你……」江萼彷彿絞盡腦汁，艱難地開口：「看起來是

你，但其實不是，你只是很多個別人拼湊起來的產品。」 

 

    三三看著他，用眼神逼他說完。 

 

    「我原本是空的、是零、是一個空白的框，然後我遇到了你，你不小心拿真實的你來

和我碰撞，撞一下就有碎片掉下來，掉進我裡面，然後很多個人跟我撞來撞去，很多碎片

都掉進來，就變成我了。」 

 

    江萼是這樣回答三三的，但我偷聽到他和月亮說，人之所以沒有選擇權，是因為人是

被碎片選擇，所有的喜惡和掙扎，早在一開始就決定好了。 

 

    因此人不必成為自己，無關喜好、無關意願，它本來就是了，也只能是。 

 

    「人是不能憑空變出原本不存在的東西的。」他用這句話來拍板定案，然後惜字如金

似的閉上嘴。 

 

    三三把煙蒂扔進積著雨水和黃垢的煙灰缸，轉身下樓前，問江萼：「你今年回家

嗎？」 

 

    「過年的話不回，其他時候看看。」 

 

    「行，有事你再打電話我。」 

 

    江萼沒有說話，用手勢叫三三滾。江萼乾脆在露台上坐下，自己一個人，三三踩著那

個會吱呀叫的鐵梯下樓，聲音逐漸淡掉，和樓下一直隱隱約約傳上來的笑鬧聲交織在一

起，變成一張銀色的毯子，上游是月光，下游順著破鐵梯流到四樓、流過樓梯轉角……流

到一樓，再跟著水龍頭沒關緊的水一起流進水溝裡。 

 

    頭好暈，臉頰傳來的熱度不用照鏡子就知道一定很紅，江萼想，我喝太快了，我還以

為我已經大到可以大口吃肉、大口喝酒了，但居然還沒。我以為我已經成為可以左手酒、

右手煙的那種人了，但沒想到居然不是，剛才也是很努力才忍著沒有咳嗽。 
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    好不酷喔，我為什麼沒有成為一個很酷的人呢？ 

 

    為什麼沒有成為一個很有智慧的人呢？三三問的問題也不是很難。 

 

    和月亮說的、和三三說的，其實是一樣的事。但不敢也好，說捨不得也好，他就是不

想和三三說的這麼直白。於是說完之後只是看著月亮，月亮沒有回答他。 

 

    月亮本來就不能回答。 

 

    江萼一面想，一面將背離開牆，盤腿坐著，下意識舉起啤酒對著月亮時，猛地回頭看

了一眼身後，發現真的有影子。 

 

    一……二……三……居然真的有三個。 

 

    他和我說，他在那瞬間很同情李白。 

 

 

 

    紅先生說，他今天要趕回去，明天一大早還要值班。他已經在那裡熬得夠久了，很幸

運，除夕當天不用值夜班，還來得及跟媽媽、姊姊和小姪女吃兩口飯再上路。 

 

    夜色降臨，江萼坐在火車座位上，身側窗外路燈珠串一般被向後抽走，他突然很想談

談他的離家出走。 

 

    「……我已經滿二十歲了，遇到事情可以有更好的處理方式，但我當年還是決定用離

家出走這種爛手段，而且關門也還是決定用摔的。」 

 

    紅先生笑出來：「二十歲算什麼啊？八十歲再說吧。」 

 

    江萼一時之間竟不知道怎麼接下去。 

 

    紅先生說：「所有能做的決定都是當下最好的決定了。」 

 

    江萼說謝謝，然後把視線垂下去，看著自己的膝蓋發呆，過了幾秒實在忍不住，把頭

撇到窗戶的方向，而紅先生打開筆電工作，沒有看他。 

 

    「薑母鴨……除了薑母鴨以外，還有什麼別的計畫嗎？」 
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    「八里你去過嗎？有時候我開刀開得很煩，會去那裡躺一下，躺著看星星、看漫

畫。」 

 

    「在這個大冬天嗎？」 

 

    「有時候在冬天就是會很想躺在一個開放的大空間。你呢？你原本想去哪？」 

 

    江萼縮了縮脖子，像退回殼裡一樣縮回厚外套裡：「沒有想去哪，可能是台北吧？」 

 

   「可以說是沒有比這個更糟的選擇了。」 

 

   「不然呢？」江萼突然來了興致：「我們不回台北了，隨便去哪一個地方吧？吃點當

地菜，跟老闆娘聊個天，明天再叫計程車回家。」 

 

    紅先生片刻之間沒有說話，思考了一下，才說：「柬埔寨吧？我想順便去柬埔寨義

診。」 

 

    江萼笑起來，很開心的那種。他說好啊，去吧。「八十歲的某天才想起來今天居然沒

去的話，感覺會有點可惜。」 

 

    火車開進了山洞，外面瞬間暗下去，顯得車廂內一下子亮了起來，江萼有種錯覺，自

己像是被山壁擠開，差點就要撞上隔壁的紅先生。但當然沒有，他一面覺得劫後餘生，一

面覺得可惜，心臟撞擊著胸腔，發出砰——咚——的聲音，紅先生連拒絕人都拒絕得很溫

柔，真可惜。 

 

    人生為什麼盡是一些可惜的事呢？ 

 

    ——肯定是因為太貪心了吧。 

 

    假如對於片刻接觸的光亮都心滿意足，那麼也不會生出『想成為朋友』這樣的妄念，

紅先生說話的聲音很溫和、談吐很有趣，他們天南地北聊一些重要或者不重要的內容，沒

有不能延續下去的話題，車廂內的空氣很溫暖，讓人舒服的昏昏欲睡，江萼差點錯覺以為

這樣的對話會永遠持續下去。 

 

    紅先生終於問起江萼手上那顆握了一路的椪柑，江萼問他：「你要吃嗎？剛才一個阿

伯送我的。」 
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    紅先生聳聳肩：「要是白襯衫變成橘子斑點彩繪襯衫，就要勞煩某個小朋友充當一下

洗衣機了。」 

 

    江萼笑著將右手大拇指插進椪柑的中心，開始剝皮：「沒問題，來吃吧。」 

 

 

 

    苗栗站到的時候，江萼突然站了起來。 

 

    紅先生睡得很熟，江萼為了如何不吵醒他走出去費了一番腦筋，他想，要是我沒有辦

法出去，那我就不下車了，反正本來就沒有設定目的地，一切勉強都是非必要的，更何況

江萼是打從心底真的很想跟紅先生一起去吃薑母鴨。 

 

    但我又突然很想去火炎山。火炎山在泰安站，苗栗站下了車，要再往南坐幾站區間車

回去，到靠近台中的邊界時就到了。穿過山洞，泰安的景色會一口氣在視野裡拉開。 

 

    江萼輕手輕腳背上後背包，紅先生還是醒了。他睜開一邊眼睛，又閉上，輕聲問：

「你要下車了嗎？」 

 

    江萼說：「對，我想去爬山。」 

 

   「太晚了。」 

 

   「明天早上去也可以。」 

 

    紅先生點點頭，沒有多問其他：「路上小心，遇到壞人不要跟他回家。」 

 

   「好的。」 

 

    紅先生掙扎著醒過來，隨手抓了抓頭髮，用力眨著眼睛站起來，走到過道讓出空間，

江萼原本想和他說不必了，側個身就好，但對方起身的動作實在太俐落，他沒找到時機

點，就也不說了。 

 

    江萼背著背包，掃視了一眼座位，確認沒有落下什麼東西。 

 

    紅先生扶著椅子，搖搖手當再見，江萼也用力揮手道別，紅先生坐回座位上，現在只

看得見半顆睡得有點亂的頭冒出椅背。 
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    下了車，江萼才突然發現，雨不知道什麼時候停了。 

 

 

 

    泰安站是一個很小的站，前後都被山夾著，是台灣第一座高架車站，南北來往的站台

都在五樓，從五層樓高的候車室看出去，古道、西風、瘦馬，白色的豐田上面有生鏽的紅

斑，開在破破爛爛的產業道路上揚長而去。 

 

 因為地勢高又沒有遮蔽物，風大，即使是夏天都很涼，缺點是江萼一直吃到自己的頭

髮，不管撥開幾次都沒用。 

 

 泰安站的下班時間已經過了，站務室鐵卷門拉著，玻璃窗上貼有各種長照宣導簡章，

和一張白紙說明站務室裡沒人的原因。秋天像是快要來了一樣，他記得他的車是四點四十

五分，還有半個小時，夕陽淹沒了月台，他站在候車室外看，在風裡浮浮沈沈，而後隨著

日落滅頂。 

 

 有很多畫面在我腦子裡飛過，秋風掃落葉，最終什麼也沒剩下，我想起那條異生蔓草

的鐵軌，三三家頂樓淌了一地的月光，還有紅先生指尖的那瓣椪柑。這是江萼開啟的第幾

次旅行？也許是第二次，也許是十次以上了也說不定，但他還是不懂在旅行的時候可以感

覺到快樂的人到底是哪裡有問題。 

  

    他看著夕陽悲傷，看著日出也悲傷，看山悲傷，看海也悲傷，這樣看來，這也許是一

個非常悲傷的故事也說不定，但他很認真地和我說：「不是噢！只是很安靜而已。」 

 

 我問過他：「你安靜的時候不感覺悲傷嗎？」 

  

    他想了一下：「那倒也是。」 

 

    原來他就是我，我就是他。是我坐在路邊曬著太陽，一邊昏昏欲睡一邊想著那台早就

跑了的公車；是我站在泰安站裡的夕陽裡吹晚風；是我和紅先生約好要去吃薑母鴨。 

 

 但我又不是他，我是車廂裡靠著車窗看外頭發呆的人，江萼是窗外那朵開在廢棄軌道

上，一閃而過的紫色小花。 

 

 那條鐵軌為什麼會被廢棄呢？又廢棄了多久，久到生出野草，野草上又開出了花？ 
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 假如那台火車選擇開往那條鐵軌，江萼就會坐上車，而我會在這一邊開出一朵黃色的

花吧，這篇故事的標題也會變成「那條鐵軌上蔓生著黃色的花」。 

 

 但我終究沒有成為江萼那樣的人，他的背影走向了泰安的山，走向了烏石鼻的漁港和

糾結嶙峋的怪石，沒怎麼回過頭，他蹲在路邊看著全國地圖，風把他的頭髮吹得狂亂，他

聚精會神，小聲念了幾個地名，大多都是不怎麼有名的地方鄉鎮，公車再半小時會到，我

問他接下來呢？ 

 

 他面朝山海，背對著我，身影被夕陽的殘魂拉成很長很長的絲，彎彎裊裊，像三三嘴

上叼著的煙一樣，絲的盡頭是一大片看不到盡頭、長滿雜草的荒地，不知名的小花迎著風

搖來晃去。 

 

    而我終究再也聽不見他說話了。 

 

 

     備註：本文所有第三人稱單數皆為「他」，與性別無關。 

 

 


