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參賽類別 □小說組  ■散文組     □新詩組 

作品名稱 棄子 

   「究竟是從未擁有，還是曾經擁有過比較遺憾？」 

    不久前我曾思考過這段話。 

    我的爺爺在我爸爸四、五歲時就已經過世了，因此打從我出生時就沒有見過他。雖然

不是很頻繁 ，我偶爾會想 ：「假如我有爺爺 ，會是甚麼樣子的感覺？會不會被捧在手上疼愛？

會不會生活變得更優渥一點？會不會在家中有更特殊的地位？」有時候也挺羨慕其他人有

爺爺 ，這時候我就會想 ，這輩子注定無法改變的事情 ，真的是難以言喻的可惜 。沒有就沒有

了 ，完全是無法改變的事實 。「我這輩子都不會有住在一起 ，陪我度過童年的爺爺了 。」這

種感覺 ，真的好奇怪 。記得有次家中在打掃時 ，媽媽讓好奇的我看了爺爺的遺照 ，不知怎麼

陳述當下的心情，看到他時，我是震驚的，原來跟我想像中的不一樣阿！本以為是一名白

髮蒼蒼 ，臉上佈滿了歲月痕跡的老人家 ，但爺爺的時間停留在中年 ，俊俏白淨的臉龐 ，我甚

至覺得那時候的爺爺比這時候的爸爸更年輕 、帥氣 。我的內心五味雜陳 ，思考著 ：「原來我

也有爺爺啊？」 

    不過，爺爺的缺席，並不影響我一直以來生於小家庭的幸福，爺爺留下了和他一樣模

子刻出來的爸爸來陪我長大。 

    我對爸爸的印象，是嚴厲且傳統的父親，也是非常可怕的人。至少我小時候是這麼認

為的 。他總是會用打用罵的來管教我 。印象最深的是 ，在我小學四年級時 ，我為了讓隔天上

學時有涼快的冰可以刨來吃，而將我的水壺放進冷凍，卻不小心打翻了爸爸的冰品，冰從

高處墜落 ，瞬間解體散了開來 。不一會兒 ，爸爸拿著自製的水管熱熔膠條聞聲而來 ，毫不留

情地把我當十惡不赦的壞人 ，痛打我一頓 。我記得我已經道歉了 ，且當時也很慌張和害怕 ，

但爸爸完全不買帳 ，被情緒遮蔽了雙眼 ，看不見我的誠懇 ，劈頭就打 。到了我上國中以後 ，

爸爸就比較少打我了，通常都是用諷刺或是反話來激勵我。道理我都懂，可是處於叛逆期

的青少女，怎麼會聽的入耳呢？我時不時的頂嘴，因為只要我認定某些事是事實，我是不

會退讓任何一步的 。當我和爸爸兩人意見不合 ，會一來一往的爭執 ，爭執一達到了巔峰 ，爸

爸就會使出專屬於他的最後一招 。「你給我出去 ，這裡是我家 。」多言惹事 ，我很常因為回

太多次嘴 ，重重的踩到爸爸的底線 ，差點被逐出家門 ，只要爸爸拿出這殺手鐧 ，我就會乖乖

閉嘴了。小孩子有耳無嘴，是我從小聽到大的一句話。 

    「將軍 。」在某天午後 ，悠閒的我和爸爸在飯後下了幾盤棋 ，但把把都不一會兒我就迎

來了死局 。爸爸手中的炮越過我勇往直前的小卒 ，把在將軍旁左右護衛的其中一顆士吃下 ，

另一隻炮也在不遠處蓄勢待發 。而將軍的四周都備有埋伏 ，不論我前往何處都是死路一條 。 

    「啊，又輸了啦！不玩了不玩了！我以前在安親班可厲害的！怎麼都沒能贏過啊？」

我懊惱的看向爸爸，期待他安慰自尊心高的自己。 

    「你哦？要贏我還差的遠啦 。」爸爸僅是笑笑的回應我 ，並當作我方已經投降 ，結束遊

戲，開始收棋。 
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「欸爸，啊你怎麼每次都不下最後一步棋？要留給我一點懸念是吧？」我看見我方將

軍完好的待在自己的本位，隨興地和爸爸鬥了幾句嘴。 

    「啊不是玩完了？反正知道結果了，有下沒下有差嗎？趕緊收一收做其他事還比較重

要。」爸爸慵懶且隨性的回答我。 

時間過的飛快 ，我上了大學 ，發現這世界的變化十分迅速 。例如以前我東西弄丟 ，家 、

學校、宿舍三點一線，東西不是在這就是在那，一定能找到。每當媽媽問我東西都有帶到

嗎？「沒差啦忘了就算了。」是我不變的回答。現在我成年了，落了東西對我而言非常可

怕 ，著急 、等待 、憂心 、焦慮等負面情緒會隨之而來 ，因為我知道 ，在這浩大的世界 ，無邊

無際的，有些事物可能找也找不到了。 

正順利過完大學一年級的生活，一切步入正軌時，倏地天上派下不可違抗的天旨，重

重烙在我的心頭上，頭好暈好痛，原來天外飛來橫禍就是這樣的感覺嗎？ 

  那天 ，一如往常的手機鬧鈴聲喚醒我 ，剛睡醒還在迷茫中的我習慣約略審視訊息 ，「媽

媽未接來電」。雖然叛逆的我不愛回母親照三餐噓寒問暖的文字或貼圖訊息 ，可看見僅有碰

到急事才會使用的聯絡方式，不由得使我感到困惑且緊張。一則簡潔扼要的訊息「請假馬

上回家」。我第一個想法是：怎麼突然要請假，餐飲打工請假不太好請耶。第二個想法是：

到底發生甚麼事了？怎麼那麼突然要回家？第三個想法是：唯一一次要緊急回家是奶奶過

世，不會吧？不可能吧？最糟應該也是出意外住院之類的吧？一家四口在鄉村平凡幸福的

生活 ，父母歲數也不超過五十…… 。我緩慢地花了三秒閃過這些念頭 ，急促地按下回播鍵 ，

心臟也沒閒置著，有節奏地打著歡快的節拍，彷彿想要安撫我緊張的情緒。 

「你爸爸不在了。」 

    什麼意思？常見的案例，就那麼狗血的在我身上發生了，明明在七月的最後一天，我

難得休假回家請爸爸吃父親節大餐啊？就在兩天前而已！怎麼可能會發生這種事情？還是

其實是大人間的玩笑話？因為我在外奔波 ，該上課的時間去上課 ，課餘時間通通都去打工 ，

沒有太多時間頻繁回家，家人希望我回家一趟而演的一場戲？但其實我知道的，我家都是

正經八百的人 ，沒有人 ，沒有任何人願意 ，也沒有人會開這種玩笑話 。或許 ，也有那例外 ，

那就是上天吧? 

    掛斷電話 ，我發現我全身都在顫抖 。阿 ，原來媽媽掛斷電話前囑咐我 ，「回來路上小心」

是這樣啊？我告訴自己要冷靜 ，要淡定 ，要穩定 ，什麼事一律回家後再想要怎麼安定 。可我

克制不住自己 ，腦子亂哄哄的 ，無法避免的胡思亂想 。因此為了自身安全 ，我只好坐上較昂

貴的直達車回到家鄉 。一到家中 ，思緒還非常混亂的我 ，被禮儀人員指引跪著爬進家門 ，直

到看到放置我父親的冰櫃，我才願意接收爸爸不在的訊息。回過神來，我已拿著香陪爸爸

一同聽著經文 ，我用眼角餘光瞄看四周 ，遠方親戚們齊聚一堂 ，我是爸爸唯一的女兒 ，可是

我卻還不知道爸爸的死因。腦袋不斷運轉著，努力理解現在發生的一切。直到坐在我身旁

的哥哥被禮儀人員叫走，我才有了不知所措以外的想法。哥哥和媽媽一起跑行政單位、簽

署數十張文件 、選擇爸爸喪禮的方案等等 。我被晾在一旁 ，覺得身為女兒的我毫無用處 ，被

排除在外，被徹底捨棄了。 

「我被爸爸遺棄了。」 
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隔日，我並沒有陪著爸爸，竟然還回去學校附近的餐飲店上班。我家與打工的店僅跨

了一個縣市的距離 ，可是我卻覺得好遠好遠 ，像是看不見盡頭的道路 ，沒有終點 ，也如同我

的未來。魂不守舍的我依舊順利的完成這一天工作，當日瑣碎雜事我已記不清了，滿腦子

都想著「失去」這個議題。我僅記得老闆娘和我說：小孩子應該也不用忙很多事啦。 

回到家中，我認為我無法做好工作，請了長達三星期的假。 

我踏在熟悉的土地上 ，彷彿時空倒轉了十來年 ，好似迷路的小孩 ，獨留在黑暗 、陌生的

土地上 ，被愚昧的路燈壟罩著 ，哭喊著 ：「爸爸 ，你在哪裡？」孤單 、恐懼 、寂寞頓時如暴

風雨朝我侵襲而來。怎麼如今的我已經成年，自認為非常獨立且堅強，此時此刻卻如此脆

弱、不堪一擊？我的心就好像一顆充飽氣的氣球，緩慢地撫摸會發出刺耳的尖叫聲，想用

盡全力拽緊 、肆意扭轉它 ，卻又怕它爆破 ，不敢輕舉妄動 。我僅能吸一大口氣 ，接著閉氣三

四秒後，用力地吞下那酸楚的氣。彷彿不這樣傷害自己，自己的心就會直接爆炸。 

四十八歲正值壯年，卻毫無預警的去世了。那是不是也會像八點檔一樣，突然就復活

了？沒有人！根本沒有人會相信這個事實！如此突然，令人覺得僅是好友間嬉鬧的玩笑話

罷了，時常對爸爸任性的我彷彿聽見他說：「這次不可以不要了。」 

父親節 ，也是爸爸的頭七 ，爸爸真是一位風趣的人 ，也真會選日子 。連最後的一段路都

是算好的，讓我想忘也忘不了這節日，如此的刻骨銘心。 

也是時候該結束這場鬧劇了。我不知道有多少次，想掃除靈桌上的所有物品，面向戲

中的演員，如潑婦般吼叫：你們在搞甚麼東西啊？無聊當有趣是嗎？我不知道有多少次，

細想爸爸已經不在了這件事，不論是在外頭等公車，或是在家中呆看著爸爸以往常餵食的

流浪貓吃飯 ，我總是不由自主的流淚 ，哭得聲嘶力竭 ，哭得喘不過氣 ，哭得束手無策 。我不

知道有多少次 ，想放棄掙扎 ，直接接受爸爸不在這世界上 ，不會再與我共創珍貴的回憶 。但

對我而言真的好難 ，太困難了 。無能為力的我 ，面對上天的權力施壓 ，我只能被迫接受 ，就

好像我在大學剛學到的社會階層 ，身為底層的我 ，被位於上層的上天狠狠的踩在腳下踐踏 ，

可能我也被上天拋棄了吧？ 

生與死 ，不過是這世間的日常 。自從重大事件落在我身上之後 ，本來就心思細膩的我 ，

變得更仔細觀察這自然萬物的一切。我無意中踩死路邊上努力搬運食物的螞蟻；我刻意踩

死在家中亂串門子的蟑螂；我看見被車無情碾平的老鼠、野貓；被自己健康狠狠教訓一頓

的父親 。其實很多時候 ，我在意的可能並不是生離死別 ，而是已有情感連結的遺憾 。或許人

是為了「情」一字而生的吧？ 

守喪的時間在沉默中悄悄流逝 。曾聽聞人說 ，真正難熬的 ，是往後的日子 ，習慣的他 ，

已成為歷史。 

我回想起那盤棋 ，爸爸彷彿早已知曉一切 ，並暗喻我未來 。我主體是將軍 ，而分身是那

無名小卒 ，勇往直前 ，並帶著青少年擁有的嬌氣與傲氣濫殺濫打 ，彷彿世界唯我獨尊 。爸爸

下的最後一步棋，像似看不慣的上天派大炮朝向我重重打了過來，我回頭看我的左右護法

少了一名，如同祂只留下了我媽媽保護著我。可是最後爸爸並沒有把我帶走，讓我獨立在

那兒，眺望遠方，動彈不得，進退兩難，只能靜靜地，緩緩地，細品著思念與哀愁。 

我是棄子，但爸爸沒有棄子。 
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過往讓它成為一縷青煙 ，隨風而去吧 。活在當下 ，希冀未來 ，無法改變的 ，使其停留在

原地 ，沉沉且輕輕地放下吧 。我就讀的科系教導我 ，面對臨終關懷 ，要好好的道謝 、道愛 、

道歉 、道別 ，我卻一點都沒能做到 ，一切都發生的好迅速 ，令人措手不及 。不過 ，或許歷史

造就了如今的我 ，但也不必為此束縛 ，不必自怨自艾 ，不必貪得無厭 ，不完好是最完好的安

排。 

即使這世界放棄了我，還好，我還沒有放棄我自己。 

嘿，爸。感謝你曾經來過。 

或許，曾經擁有過，會比較遺憾吧？ 

 


