
 中山醫學大學第八屆迴旋梯文學獎 投稿作品表    編號：   

 

1 

參賽類別 ☑小說組  □散文組     □新詩組 

作品名稱 我的小說.word 

檔案加載中 

滋……滋…… 

100101010111010100011101…… 

是程式碼啟動的聲音。 

 

無數的代碼與迴圈自眼前一閃而逝，很快地那串閃著綠光的字元便鋪展開來，構成許多肉

眼可識別的元件。元件在頁面上晃了幾晃，不久便浮上了新細明體組成的方塊字串：一份

完整的 word檔就展開了。 

 

揉揉眼，再度睜開——自己正站在一間隱密的房裡。眼前是一個矮小的講桌，發了霉，仍

倔強著投以台下嚴厲的目光。下頭空蕩蕩的，半個人影也沒有，看上去大概是某場演說的

散會現場。悶。黑色的短髮被汗水濡濕了，胡亂黏貼在雙頰上。低下頭往身上一瞧：除了

呆板的背心，右手不明就已地抓了個東西。掌心張開，一個銅製的破爛胸章便亮在眼前。

灰底紅邊，是組織的象徵。 

 

嘖，真是半點美感也沒有……早知道叫他下筆前去翻一翻時尚雜誌的。 

將髮絲撩到耳後，順著走道踱下去。兩側的長椅歪歪斜斜地依偎在一起，看似混亂，卻又

巧妙地融合出一幅和諧的圖像。嗯，這更怪不得他了，趕稿兼顧美感對新手而言屬實過分

嚴苛了。倒是，眼前的一切襯托出了毫無規律的荒謬感：這倒成了作者想傳達的東西了

吧？ 

 

再往下走，就沒有然後了。只是不見盡頭的空間與長椅而已。畢竟，他甚至還沒想好這個

場景的布局！我拉把椅子，坐下了，望著遠方發起呆來。以我為首的地下組織想推翻沉迷

於邪教的腐敗政府，乏味的劇情加上盡不合格的文筆，我看是擄獲不了評審的芳心了。就

這樣等了半天，不遠處的牆面才不情願地閃爍了幾下。幾行模糊的代碼跑過，一個半透明

的對話框便在眼前舒展開來。 

 

「抱歉，來晚了。放學後還在趕報告。」 

 

新細明體的黑色字樣自閃爍的直線後敲出，隨著對話框懸停在米白色的牆上。對方還貼心

地加上了底線，但這份溫暖怕是傳遞不到評審手上了。  

 

「終於啊，大作家。還以為這兒又成為你哪篇棄稿了。」 

我滿不在乎地揮了揮手。對這個敏感脆弱的傢伙而言，棄稿與存而不用的點子比比皆是，
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本篇絕非先例。這等難聽話倒可大咧咧地罵出來，反正他也習慣我那直腸子個性了。 

「給我瓶啤酒，冰塊要多一點。讓我在這悶個半死的地方等老半天，好歹也給點補償

吧。」 

 

對話框消失了。腳下世界的程式碼立即窸窣地騷動了起來：幾近是一眨眼的工夫，一個憑

空生成的鐵鋁罐便朝著我的臉砸過來。我閃過身子、順勢一抓，捏住了瓶身。好險，差點

兒把一瓶救命仙丹枉費在地。 

 

「沒禮貌，誰叫你用丟的啊。」 

我不滿地咕噥幾句，拉開插銷便灌下一股清涼。對話框再次長了回來，雖然聽不見，卻感

受得到螢幕另一頭的傢伙在偷笑，震動的游標將畫面攪動得浮晃晃的。 

 

「說幾次了，這個橋段的氣溫只有二十度，再喊熱就把你給刪了。」 

對方懶洋洋地反咬一口，不講話了。這傢伙今天意外的話少啊……我想也是。被課業折騰

的同時，回到家面對的又是拖了整整一個月沒有破口的稿子。我抹抹嘴角，把喝剩的空鋁

罐扔在腳下，踩扁了。框郎，反正這個虛幻的空間裡沒有亂丟垃圾的問題。 

 

「好啦說正事。這裡已經閒置快一個月了，我卻也沒重生在新的檔案裡。意思是，這回還

捨不得放棄這兒吧？」 

周遭除了白還是白。扣掉窗外永遠不會西沉的落日外，什麼也沒有。無聊，我打了個大哈

欠。畢竟，我太熟悉螢幕後的那個傢伙了：沒有靈感便自暴自棄地放棄寫成的橋段，將我

塞往下一處毫不相干的故事裡。善變，抗壓性低。難不成每個偉大作家的誕生都得經過此

番洗禮？ 

 

他有個作家夢。而我作為他無數篇作品的主角，卻與他筆下其他角色有著截然不同的待

遇：我擁有與他的「對話權」。在我看來這也非什麼值得誇耀的事，畢竟對方是個惹人厭

的怪傢伙。多愁善感、陰陽怪氣，遇到挫折就是憤世嫉俗。話雖如此，我依舊伴著他走過

了六年的歲月。 

 

「趕什麼報告，分組論壇那個？」 

「嗯。」 

「又只有你一個人？」 

「……嗯。」 

「不意外。有人願意收留你這種怪胎也難。」 

「哼，說得我好像搖尾乞憐的可悲之人。世人的目光盡是短淺，我可和他們不一樣。我會

思考！你懂嗎，思考！」 

 

對話框登時激動起來，劈頭便是一大串生澀的醍醐灌頂。什麼尼采柏拉圖薛西弗斯，我聽
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不懂，也懶得去計較。嘆口氣，兩腿一蹬從半開的窗子翻了出去。外頭亦是空空如也，什

麼造景也沒有，明眼人一看便知道是靈感枯竭的鐵證。枯燥的金風颳來，混著他的喋喋不

休，成為一股燥熱的濕黏氣息。 

 

「所以，我不會和他們同流合汙！」 

打出這行氣勢萬鈞的咆哮後，對話框總算靜了下來。見我沒有理睬的意思，他只好再飄過

來，望著一片空白發起了呆。兩人雖然隔了道名為維度的鴻溝，卻又是如此的相近。也許

就如人際關係一般，距離最遠的往往更親近吧？ 

 

「演講完了？所以你得到了什麼，人手不足以致十一點多才趕完報告？」 

「……燕雀安知鴻鵠之志。」 

好吧，我粗俗，我孤陋寡聞。起身，往他的反方向逛了出去。 

 

「話說，你什麼時候要讓我死啊。」 

腳踩在一旁光亮的地面上，無所謂似地拋出了這句話。果不其然，一旁死人般不發話的對

話框再度躁動了起來。 

 

「……說幾次了，我會視小說整體性安排。況且你是『救世主』，怎麼能輕易讓你死。」 

「哈？不是叫你拿掉我這荒謬的頭銜嗎。話說回來， 

那你只需要讓我和西門他們一樣，凡事靜候你的安排就好了。為何要給我與你『對話』的

權利？」 

 

我折回去，伸手抓向眼前進入螢幕保護程式的對話框。指尖自半透明的框線邊緣穿了過

去，徒揚起一陣灰，在空中亂無章法地飄盪著。 

「因為……你不一樣。 

你是以我為原型塑造的。」 

 

「有趣了，造物主是吧。」 

弓起身子，我從對話框的頭頂越過去，驚起了幾隻程式碼生成的同款烏鴉。 

「按著你的樣式造我，卻沒賦予我相同的靈魂。」 

 

「隨便你怎麼想，你就是我。我是作者，我說的算。」 

對話框頓了頓，回嘴。 

「噗，是嗎。我可不認為我會為了些幼稚的理想放棄小組討論的機會。還有別忘了，我若

不符你的期待，是你的疏失。這證明作者的功力不純熟。」 

幾個小時過去了，鹹鴨蛋般的夕陽依舊懸在地平線邊。畢竟只有作者往下編織劇情，這個

世界才會有所更動。 
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「你還是沒回答我。為何以你為原型就得擁有對話權？」 

對話框再次沉默，消失了。不久，稍遠的天邊出現了些許變化。幾抹嫣紅如畫筆在橘色的

畫板上烙下印來，渲染出晚霞的蕭瑟。 

「……因為只有這樣，我才能找到歸屬感。」 

 

鍵盤敲動起來。火紅的晚霞漸漸西沉，隨之東昇的是沉默的夜帷。叮，一顆星子於東北角

亮起，如隻眼睛窺視著大地。鍵盤敲打的幾分鐘內，時序便流轉了幾個小時的尺度：這大

概是近一個月來最大的改動了。 

「只有同類才懂得惺惺相惜。你絕非只是一個角色，是我唯一願意傾訴的對象。 

「這個世界滿了傷痕……但你是我僅存的溫柔。」 

 

對話框躲在厚重的雲層裡、吐訴著敏感的句子，活像某些自憐自艾的文藝青年的詩句。連

氣溫都識趣地低了幾度，不說還以為是哪齣悲慘又光明的歌劇開場白。一陣冷風倏地鑽進

領口，我打了個哆嗦。自私鬼，光顧著自己的悲劇主角光環，也不想想一旁的工作人員該

有多辛苦。 

 

「演完了沒，好歹先給我件外套啊！」 

我沒好氣地大吼。但對方還陶醉在自己那不存在的美夢中，只是隨手在鍵盤上敲出了件大

衣，往我的方向一扔，再度無可救藥地栽回了自己的「痛苦撲滿」中，如數家珍似的賞玩

每份收藏的「不幸」。 

 

雙手緊緊鉗著大衣，我吁了口氣。這衣料子只姑且稱得上擋風，保暖可就太差強人意了。 

「從小，我就是缺愛的孩子……得不到師長的認可，更別提同儕的歡迎。所以，我學會了

偽裝自己，戴上一張又一張的面具。即便面具下的我早已淚流滿面，也沒人在乎。這就是

社會，殘酷現實的社會！ 

 

「落井下石、冷眼旁觀，沒有人願意理解別人的世界！所以我創造了你，唯一能理解我傷

痛的另一個自己！」 

舞台正中的鎂光燈啪的一聲亮起來，撒在正中央頭戴荊棘冠冕的人兒身上。他捶胸頓足、

聲嘶力竭，控訴著這個社會的不義。純潔的白鴿圍繞著他飛行，彷彿有聖光自他的面容發

出；台下的觀眾哭喊、下跪……不對，哪來的觀眾？ 

 

「你鬧夠了沒啊！」 

這回我真的火了，罵聲撕破了紙糊的舞台，化作一堆碎片在空中翻飛。他似乎被嚇了個正

著，對話框即刻消失了，場景很快地回到了晚間的沉寂：只不過這回氣溫沒那麼低了。 

 

「……你看，連你都不肯聽我說了。」 

「情緒勒索就免了吧。所以，這就是你給我對話權的理由？」 
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「只有珍視之人的一字一句，才配得上我的聆聽與信任。」 

「得了吧，什麼世人與珍視之人，你只是不願意承認自己在自討苦吃。」 

「我有說錯嗎？難道你還像個三歲小娃，認為世人依舊值得信任？」 

 

「沒有人反駁你。這個社會固然殘酷，造就了你的畫地自限。是你親手封死了所有的可

能、只留下一套非黑即白、滿是個人偏見的故事。什麼世人險惡、自己溫柔高尚，把這等

自吹牛皮的狹隘觀點奉為自我成長！滿口哲學式的胡扯、自以為悟出了什麼不可一世的道

理，不過是為自己的幼稚找藉口罷了！」 

 

我不耐煩地罵了半天，要說能讓對方頓悟就太理想了，我心裡清楚這不過是每日都在重複

的環節罷了。講完，我清清喉嚨，沒好氣地坐下了，雙腳踢騰在濃厚的夜幕裡。 

 

「……非黑即白？」 

「把人一分為二，只要不認同你的哲學的就是膚淺的世人。我沒說錯吧？」 

「若我像你說的自導自演，也不會拚了命的在人身上尋找救贖！」 

「但你早就有答案了。救贖無處不在，你不願意碰觸它罷了。因為獲得的瞬間，你就擺脫

了那淒美悲劇般的尋尋覓覓，就不特別了。」 

 

對話框沒有再回話，只是懸在不遠處新長出的針葉林上空，頂著一輪初升的弦月。奶白色

的月光拂過大地，好似一曲悲愴的安魂彌撒。不一會兒，便裹上了層螢幕保護程式的薄

膜，緩緩消失在夜幕裡。 

 

綠色的代碼乍現，眼前的世界開始模糊、扭曲，隨著使用者游標的最後一次擊落，連存檔

都沒有，眼前的世界便陷入了沉寂。 

 

 

【第七章】- 酒館事變 

 

乘著紅酒的高腳杯在手中搖晃著，激盪出一個寧靜的圓弧。克里斯抿了口酒水，抬頭，便

瞧見西門站在不遠處的門廊邊。 

 

酒館的空間本就不大，設計又是出奇地狹窄：扣掉吧檯佔去的空間，剩餘的只可說勉強納

下一個人通行。幾個喝得爛醉的酒鬼橫七豎八地倒在地上，弄得屋裡烏煙瘴氣——也正是

此類無人在乎的底層市井，是談「那種事」的首選。 

 

克里斯朝著門邊的人兒使了個眼色。對方那雙鬼靈精的眼眸轉了下，便若無其事地挨了過

來。為了避免他人起疑，沿路還和一個醉漢嬉鬧了一陣，這才搖頭晃腦地走到了吧檯前。 

「喂，裡邊的小哥。老樣子加冰塊。」 
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克里斯挺直了腰桿，偷眼望向站在身旁的男人。西門。留了臉蜷曲的落腮鬍，衣料子像是

吟遊詩人般東一塊西一塊地披掛著，處處是補釘與污漬的痕跡。 

西門挨了過來，就座了，指尖在桌上輕輕敲了敲。克里斯會意，思緒便飛快地轉了起來。 

 

距離計畫……還有一天。不多不少，他還有一天的備戰時間。年輕的酒保轉了過來，一杯

浮著冰球的威士忌隨著他的手落在桌上，推到西門跟前。大鬍子的男人接過杯子，開了

口。 

「氣色不錯啊，老弟。比幾天前那個娘們樣的懦弱小鬼好多了。」 

 

克里斯苦笑，搖搖頭。說起來，這陣子可真為了計畫忙得昏天黑地。再怎麼說，這個行動

以目前的組織而言還是太艱鉅了。嘆口氣，緊緊交握的掌心搓著一塊爛鐵。紅灰色的線條

潦草地交織著，活似一齣爛劇：誰能料到這將是成功的標誌，抑或死亡的信物？ 

 

落腮鬍西門灌下酒精，斜著眼細細打量起一旁的夥伴。烏黑的髮絲罩著略顯蒼白的臉蛋，

對方此刻在他眼裡不過是個不足為懼的孩子。然而，直覺敏銳的他嗅到了一絲不對勁。 

 

「克里斯！」 

西門大吼，捉住夥伴的衣領便往後拉。砰的一聲，克里斯身後的牆已烙下了一顆渾圓的彈

孔。 

克里斯猛然回神，隨即壓低身子。是偷襲！怎麼有人知道他們在這裡？是政府的人嗎？千

頭萬緒還在腦中亂竄，扳機再度扣下的聲響已在耳畔響起。完了，這回躲不了了。 

 

滋……滋…… 

定格。無論是刺客抑或西門，射出的子彈滯留在空中，還看得見噴射瞬間炸出的幾道白

煙。克里斯就這般在原地愣了好一會，嘆口氣。扭頭，向身後的老式留聲機瞅了眼。 

「哪裡又出問題了，大作家？」 

 

留聲機沒有回應，上頭竄過了幾行亂碼。不用幾番功夫，熟悉的對話框便自擴大的喇叭口

飄了出來。 

「爛死了，沒頭沒尾的。這段全刪了。」 

 

我皺眉。刪掉？已經重寫將近十次了，再往下也只是無意義的排列組合而已。 

「哪裡爛？把西門描寫得不錯啊。」 

「這段劇情壓根沒有存在的必要，全是應你的無理取鬧。聽著，這是篇圍繞著『虛無主

義』的作品。再敢叫我加一些無關緊要的內容，就把你踢出劇本。」 

 

我抹了抹嘴角，舔掉殘留的一滴紅酒，往後方走去。順著彈道，輕而易舉地取下那顆定格

的子彈，雜耍似的在手裡把玩著。 
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「誰叫你總不告訴我的死期，我只好自尋機會了。」 

「為何你老愛提這個話題，就這麼愛尋死嗎？」 

「這要問你了，按著自己原型造我的傢伙。」 

「……或許吧。但我不允許這事臨及你：攸關我最重視的人的性命，我怎能棄之不顧。」 

「你不覺得這話由你來說一點說服力也沒有嗎？」 

 

我爆笑出來。笑聲混著酒氣，一遍又一遍地迴盪在窄小的酒館裡。對話框只是紋絲不動地

處在原地，任憑這最為原始的反駁。 

「一個對生活生無可戀的學生，一個自命不凡的思想家。嘴上說著賦予珍視之人對話權，

卻始終以愛之名把最終決定權握在自己手裡。矛盾，好不荒謬！」 

 

就這樣笑了許久，我才拖著抽痛的肚子緩了下來。對話框自留聲機無聲地躍起，水平地貼

上天花板——逼得我仰頭方能參見他的容顏。 

「膚淺，笑什麼？告訴你吧，只有完全參透虛無主義的核心，你才會理解我的所作所為。

既然生命中一切的努力終歸虛無，何不乾脆隨心所欲，讓自己至少不要那麼痛苦？」 

「好哦。跟我扯尼采做什麼？況且他也不是虛無主義的。」 

「誰的理念，都不影響荒謬的本質。做什麼都沒有意義，所以你沒有必要討論我做任何事

的邏輯。」 

 

「無聊。拐彎抹角了一堆，又在替自己的為所欲為找藉口，造物主。」 

我又打了個哈欠，把手中的子彈瞄準天花板一擲。咚的一聲，子彈穿過了對話框，再度落

在地上。 

「你壓根沒有參透你所言的任何哲學，更別提意願。你只是不停地斷章取義，只擷取符你

心意的片段；餵養你的自我欺騙，形成只剩下個人色彩的極端理念。 

還有，如果我就是你，你不可能說我膚淺。」 

 

對話框不悅了。 

「好，要跟我辯是吧？這要從虛無主義對自由選擇的兩種解讀說起……」 

「夠了。我只是來喝個酒，不是來聽你疲勞轟炸的。」 

我擺擺手，翻正了有些塌陷的衣領，朝酒館門口信步走去。對話框沒有追上來，只是自顧

自地貼在天花板上，似乎仍對被打斷一事耿耿於懷著。 

 

推開酒館的門，夜已經深了。一彎眉月升至了天頂，居高臨下地盯著那個逃離劇本安排的

人。笨重的鐘樓矗立在不遠處，瞇起眼來細看，十點十分。不意外，「酒館事變」的橋段

尚未落幕，外頭的時空是不會切換的。而那位執筆者還沉浸在自己美妙的悖論中，正留給

我些許空檔好好瞧一瞧這個小鎮。 

 

無論遇見何等凶險，我總能逢凶化吉。通俗點說叫做主角光環，他便反向操作為使我死不
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成的理由。自由選擇……方才的辯論內容仍在腦海中回播，我縮起臉。當「我是由他塑

造、賦予生命的角色」的前提成立時，宿命的項圈便已套上了。那還談何「選擇」？若選

擇的結局都掌握在他手中，他究竟想從我口中聽見什麼？ 

 

晚風是依舊的涼，我步上了一座拱橋。拱橋上站著一個女人，雙臂倚在護欄上，任微風颳

起她栗色的長髮。雖說這是「時空暫停」的空檔，我仍下意識地摸了把躺在口袋裡的胸章

——呼，還在。真是的，明明心知肚明作者不會讓我死成，我是在戰戰兢兢個什麼勁？ 

 

嘆口氣，我上了橋，停在距女人兩肘長的地方。我的視線隨著她的目光落在橋下的汙濁

裡，咚的一聲沉沒了。想必這是酒館事變後的劇情吧？雖還不曉得劇本，反正現在做什麼

都無傷大雅。 

「喲，晚安啊，美麗的女士。」 

 

理所當然，得不到對方的回答。我慢悠悠地將手枕在腦後，凝視著骯髒小鎮的遠方。但很

快地，我又對千篇一律的單調景色失去了興趣。扭過頭，偷眼望了身旁俏麗的女郎一眼。

來都來了，乾脆…… 

 

我舉足，往她的方向挨近了一些。見對方沒有反應，我索性整個人貼了上去。哦，她的手

臂很是暖和呢。登時，諸多下流的勾當在腦中周旋起來。嘴角微微一勾，我情不自禁地望

向了對方的眼睛，發現對方也正看著我。琥珀色的眸子空靈地眨巴著，送來令人神魂顛倒

的秋波……等等，奇怪。 

 

尚未等我反應過來，突兀的撕裂感已熱辣辣地燙入了下腹，視線登時模糊了一陣。我往後

踉蹌一步，右手顫抖著摸上了腹部：隨之抬起了滿手的腥紅。 

「啊？」 

 

又是一陣暈眩，雙膝一軟跪了下去。女郎平舉的手槍收起，朝著我緩步走來。不……單手

撐在地上，我吃力地想挪動身子，身體卻不聽使喚地癱軟下來。他開始寫下一個篇幅了？

怎麼會，難不成酒館事變當真要以「時空暫停」此等荒唐的戲碼作結？我朝空中嚷著，喊

他的名字。雲層更濃重了，幾絲鬼魅般的影子飄忽著，就是不見對話框的蹤影。 

 

女人在我的身邊蹲下，抽了出布條綁住我的手腳，矇上了雙眼與口。看不見，卻聽得很清

楚：她朝著周圍喊了聲什麼「任務完成」。旁邊還有其他人？莫非跟酒吧的偷襲者是同夥

的……。接下來我記得的，只剩下頸側被劈了一掌——接著，便沉入了不見天日的黑暗

中。 

 

 

待到重見光明之時，已經不曉得是幾小時後的事了。寒意纏上身子，迎接我的是場劇烈的
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頭痛。每處的毛細孔都在尖叫，我難耐地想伸手去按，卻發現自己被綁在張椅子上，手腳

被嚴嚴地封實了，動彈不得。 

 

這是個半封閉的空間。場域以我的椅子為中心向四周畫出，交錯的石塊在地上排列成陣，

以幾圈詭異的符號相連著：我一眼便識出是政府的標誌。周遭靜悄悄的，半個人影也沒有

——難不成這也是儀式的一部份？ 

 

該來的還是來了。我抬眼，望見被扒下的背心被一根木刺穿過，懸在不遠處。本該裝著某

個胸章的口袋被剪破了，翻飛著……好似在見證一場諷刺的默劇。 

 

過了不久，幾個穿著烏黑長袍的人走了進來，圍著我在周遭圍作一個圈。他們的臉被面具

遮擋了，像是某種祭司。自從我離開了酒館，「那傢伙」就銷聲匿跡了。所以，也無法期

待哪個對話框前來「搭救」了吧。也罷，沒有人比我更清楚這故事的大輪是誰所推動的。 

 

為首的祭司走離了陣列，停在我的跟前。看不見表情。只是悠悠地注視著我，像要把我看

透似的緊迫盯人。 

「你的時候到了，異教徒。」 

 

不等我回應，祭司長便從身後拿出了一個東西。薄薄的金屬片，紅色的紋路如蛇在灰底上

爬出了一面盾形圖騰。 

「組織的異教徒……是不被『祂』允許的。」 

 

祭司長從旁人手中接過一根點燃的火柴，往那個象徵組織的標誌抹去。火光刷地明亮起

來，在他手裡燒成一團刺眼的光亮。我盯著那團火球，祂？  

 

組織，為推翻沉迷邪教的政府而生。說是作者要讓我的成功諷刺宗教的虛無性，眼下卻演

變成了我的死期。雖說我所知的劇本有限，他卻從未提過這類反轉，更像是臨時加上去

的。他想報酒館事變的仇？想藉機讓我安分點？該死，能解釋一切的傢伙卻在此時消失

了。 

 

「什麼意思，你是什麼人？」 

「祂教導我們言語，賦予我們靈魂……而你卻密謀造反，在祂的神壇前褻瀆了祂。所以，

你也將被祂的火舌燃燒殆盡。」 

 

「我們是祂的子民。由祂所造、因祂而活。而你卻拒絕聆聽祂的聲音。你被迷惑、與祂作

對，甚至妄想推翻祂。自以為能夠成功，最後卻只是徒勞地回到原點。」 

 

「這些，你比我們更清楚不過了，大祭司。」 
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祭司長將面具褪了下來，露出了一張爬滿鬍鬚的臉。我愣住，卻隨即了解了。順道，酒館

事變的刺客也得到解釋了。我嘆口氣。到頭來，自始至終被蒙在鼓裡的還得是我。 

 

「所以呢？我能夠與他對話就得成為他的代言人？」 

「你是唯一聽得到神諭的人。無論你喜歡與否，這都是你的宿命。沒有人強迫你，因為不

會有人比你更清楚你命定的結局。所以別逃避了，大祭司。請您帶我們回到，有祂指引我

們腳蹤的年代。」 

 

西門平淡地說完，朝我伸出了手。我斜眼瞥去，無聲接過了遞過來的一根神杖。那根木頭

舊得可憐，卻因神諭這等可笑的理由被人細細地供養著……諷刺，造物主。想不到奉虛無

主義為圭臬的狂熱份子，竟玩起了自詡為神的遊戲。 

 

沒有劇情，沒有展開，一切都回到了原點：自始至終，這都只是場自導自演的，獨腳戲。 

 

「至尊者，求汝聆聽我的聲音。」 

以西門為首的祭司在我身後整齊劃一地跪下了，靜候禱言的繼續。 

 

「賜予我智慧，回應我呼喚，在此靜候……」 

往前擲出杖，我閉上了雙眼。 

 

「……給我他媽的死出來！」 

一個祭司嚇得驚叫起來，就沒有然後了。人們如同斷了線的人偶般撲倒在地，成了祂的祭

物。一切都是如此熟悉，也會這樣持續下去：因為無論兩人產生了多大的裂痕，熟悉的滋

滋聲依舊會在耳邊響起。 

 

西門沒有說錯，一直都沒有。畢竟，沒有人比我更了解眼前的這位「他」了。他不是什麼

哲學家，也不是造物主，更非什麼指引大家的神明—— 

他就只是個，敏感纖細、渴望理解的少年而已。 

 

「哈哈……雖然不意外，你罵我的瞬間我還是真心難過了一下。我在你眼裡有這般惹人厭

嗎？」 

仰頭，眼前的已不再是政府的私刑現場，而是一汪湛藍的夜。那久違的透明身影浮在空

中，新細明體的字樣在空中閃爍著，模仿著搖曳的星光。 

 

「得了便宜還賣乖，自詡為神的傢伙。別跟我說這一大串胡鬧也是為了凸顯你可悲的荒謬

性？」 

「容我考慮一下。或許可以成為劇情的一部份？」 

「別鬧了。你到底什麼時候要推進劇情？」 
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幼稚，沒良心。我無奈地嘆口氣。沒辦法，誰叫我遇上的是個難纏的作者？不高興就盡幹

些賭氣的行為，沒想到六年了還是半點長進也沒有。 

 

「現在。」 

「頭一次這麼爽快。什麼內容？」 

「你的死期。」 

 

新細明體字樣閃動了幾下，停住了。熟悉的滋滋聲再度響起，但這回，一切都沒有變化：

只是無意義的訊號，見證著一切的徒勞。 

 

啊？ 

死期，為什麼？ 

 

見我沒有反應，對話框只是捉摸不透地漂浮著，任憑這場沉默無限延展。 

「你聽見了，沒錯。你的死期。不過對你而言也是佳音吧？」 

「原因是……？」 

「怎麼，完成我摯友的願望是理所當然的事吧？」 

「先不說你怎麼突然改變心意了。我說你，為什麼又想放棄這部作品了？」 

「啊，原來你是指小說呢。但你誤會了，因為這次……」 

 

「我是來徹底讓你從我的世界消失的。」 

啪答，綁住手腳的繩子在鍵盤的敲打聲中割斷了，落在地上。說也奇怪，現下的我雖自由

了，卻被股更為沉重的力量囚在椅子上，好似任人宰割的死畜。對話框悠悠地飄了過來，

無形的游標駐足在我的頭頂。 

 

嘆氣。 

「果然，老愛求死的人在真要死去的瞬間仍敵不過求生本能啊。六年……好漫長的一段旅

程呢。你一定一頭霧水吧？沒關係，先讓我們來好好重溫這段美好的時光。」 

 

 

腳下的世界開始轉動。光影乍現，聲響交錯，一個模糊的身影自遠方逐漸現行。鏡頭拉

近，記憶的輪廓也清晰起來：那是個小男孩。膝蓋雖受了傷，臉上卻堆滿了笑容；小手捧

著一疊雜亂的手稿，被揚起的風吹得啪啦作響。  

 

男孩的手伸進手稿中撈了撈，沒多久便拉著一個黑髮的人兒跑了出來。人兒起初很羞澀，

但很快地他倆便成了好朋友。兩人無話不談，天文到歷史、昆蟲到畫圖，男孩的手很巧，

替身邊的玩伴設計了件別緻的背心……在這個兩人世界裡，一切的他者都顯得多餘。 
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「克里斯！跟你說哦，我以後想當作家！」 

某個涼爽的夜晚，兩人一齊躺在草地上，仰望著漫天的星斗。叫做克里斯的黑髮人兒聽完

了，別過頭，望著對方皎潔的雙眸，好似星星的倒影一般。 

 

「好啊，無論如何，我都會在你身邊的！」 

「一言為定哦？」 

「打勾勾！」 

 

繼那個夜晚後，男孩便開始了…… 

 

 

周遭的一切戛然而止，畫面就這樣定格在兩人勾小指這一幕。不說還以為作者又在打什麼

荒謬感的歪點子。 

 

「怎麼停住了？」 

「對，還沒結束。接下來的一切你也知道。但在我心中，這一幕過後，一切就已經結束

了。」 

 

我沒有回話，思緒好似沒入水中的石頭。夜幕依舊，此刻的兩人卻再也不如從前。是不是

就算隔著名為維度的鴻溝，人終究逃離不了漸行漸遠的命運？ 

 

唉…… 

「你一直引頸期盼的救贖，是我。」 

「你很聰明。」 

「因著我那句話，你認定我是這冷漠世界中唯一的避風港。」 

「不愧是我親手捏出來的角色。」 

「而我卻讓你失望了。你以為以自己為原型造我，就能找到認同與歸屬。但隨著時間過

去，我不僅開始反駁你的理論，甚至控訴你的人格——所以你對我動了殺機。」 

「……」 

「你害怕了，反駁你那深信不疑的信念的，竟是另一個自己。」 

 

對話框消失了。天空裡空蕩蕩的，少了對話框一閃一閃的線段，更顯無窮的蒼涼。但我明

白，他在聽。 

「你想把我從你的世界裡逐出去，因為你懼怕未知的那個自己。」 

「錯了。我這麼做，是因為你是唯一有辦法打破這一切的人。」 

 

舞台再度更迭。眼前勾手作約的男孩們的身影淡去了，取而代之的是一片一望無際的平

原。平原上生著各式菜蔬、爬滿活物，在其上高懸著的，是一輪燒得火紅的艷陽。陽光普
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照而下、滋養萬物。 

「太陽，是為了什麼燃燒？」 

 

這傢伙依舊如此喜歡打啞謎。我的雙手交握，安置在膝蓋上，靜默地等著他繼續他的演

講。和以往不同的是，這次我沒有吐槽。 

「為了滋養萬物、供給這顆星球溫暖？倒也不錯。但真正的答案是……」 

 

腳下的田野在一夕之間消失。取而代之的是一貧如洗的幾何平面，朝著遠方無限延伸。舉

頭，太陽的光芒四射，反照的金光讓我險些睜不開眼。 

「不為了什麼。就算今天沒了世界萬物，太陽依舊會燒在那裡。這就是虛無：徒勞、沒有

意義，空有痛苦的一切。而我們，就好似一個個太陽。」 

 

「你想說的是，你開始追隨虛無主義的原因？」 

「不錯。」 

「你追隨著虛無，卻也被其侵蝕。所以你再次找到了我：你想看，我是不是真能打破這個

定局。」 

「你比我還清楚。」 

「所以你開始了這部小說。設計我成為反抗『你』的存在，一步步漸行漸遠。我看似握著

打破一切的美好劇本，最後卻依舊逃離不了你既定的結局。」 

「錯了。打從故事的開始，我就沒有替你編排任何既定走向。如你所知的，你是唯一一個

能與作者對話、扭轉宿命的人。你有權決定是要反抗我的故事，抑或與我同行……當然除

了自殺。」 

「……拐彎抹角抓著我不放的目的是？」 

「因為仍相信，你是我在這個痛苦世界裡，唯一的救贖。 

這就是『救世主』的由來。」 

 

沉默。坐在椅子上，任憑思緒飄向不存在的彼方。對話框的黑線在空中一晃一晃的，太陽

火熱如初，彷彿再過不久萬物便會融化殆盡。我起身，左顧右盼了一會。 

「造物主，幫我個忙。」 

 

「……怎麼？」 

「這個，拿去。」 

我的手伸入背心的內袋，取出一張摺得整齊的稿紙，往空中拋去。紙張在空中翻飛、舒

展，與上頭寫成的劇本一同隱沒在正午的朦朧中。對話框望著字跡沉默了一會，消失了。

很快地，周遭的一切再度更迭。 

 

 

夜晚，計畫，威士忌。西門，刺客，留聲機。昏黃的燈光下，子彈射出的白霧狀軌跡凝結
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在空中，與之相配的是西門定格住的詫異神情。場景回到了酒館事變：不過這次，時間不

再受到造物者的「特赦」。筆直的軌道推進，挾著子彈輕易地嵌入了，於我的背脊綻出一

朵艷紅的薔薇。 

 

「克里斯！」 

西門一個箭步衝過來，一把攬住了往前撲倒的我。血自傷處綿延不絕地漫出，一旁則是西

門的複雜心緒。所幸，猶豫的時間沒有太長。他朝著槍聲的源頭招手，接著便是一個俐落

的身影佇立眼前。沒有什麼記憶點，只有那個象徵政府的標誌在眼前晃著，如我所料。 

 

西門示意那個刺客蹲下來，拿出事先備好的布帶，捆住了我的手腳。然而動作沒有持續太

久，時間還是停了下來。 

「你這是在做什麼？」 

 

抵抗著昏厥的要脅，我抬起眼。視線模糊，感覺卻很清楚：我的目光銳利地刺向遠方。 

「這不是小說，是現實。 

沒有時間暫停的空間，沒有改變一切的權限。我們只有被殘酷的劇本一路推進：你我都一

樣。」 

 

「現實中有太多無法掌握的變數。受傷或力不從心，促使你逃到了這裡。你創造了這個世

界，找到了我。親手搭起屬於自己的堡壘，好作為被現實壓垮前最後的浮木。因為只有在

這裡，才能真正掌控一切。 

 

「眼前的現實崩毀之時，虛無隨之而生，這裡也宣告落成。你徹底與生活斷了聯繫，躲入

這沒有未知變數的樂園裡。」 

 

對話框沉默了。沒有同意，沒有反駁，只是淹沒在這片空間裡。最後，劇本再度拉鋸起

來。 

「或許我也明白這些，但我做不到。我，只是染了毒癮的人。不肯說服自己重回現實，即

使一遍遍地感到痛苦。就如同你說的……我就只是個以『特立獨行』為藉口的膽小鬼而

已。」 

 

「你說的一切固然都對。但你若感到痛苦，就證明你無法打從心底贊同你的理論。你比我

更清楚，因為我就是你。」 

 

場景切換，回到了那個勾手立約的夜晚。記憶的大輪轉動，如同縮時攝影般往下鋪展：遭

逢來自現實的各式打擊，小男孩的影子日漸消瘦、扭曲，黑髮的同伴也隨之變型；最後，

兩人步上了截然不同的人生，站在鴻溝的兩端冷眼相望著。 
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「我，成了反面的你。意味著，我是你心中早已存在的質疑聲音。但你選擇逃避我、硬生

生地分離出我，讓我與你展開無數場辯論……為的只是固執地捍衛那站不住腳的自尊。」 

空氣再度凝滯。懸崖的兩端，矗立著漸行漸遠的兩人。就這樣持續了良久，對話框終於開

了口。 

 

「告訴我，我該怎麼做？」 

腳下的岩層晃動，轟的一聲崩解，身體開始下墜。我看見許多過往的種種：西門，政府大

樓，酒館，男孩們……無一倖免，全在這場下墜中向無盡的黑暗奔去。 

 

「殺了我，並找回我！」 

墜落在繼續，我想是停不下來了。什麼都聽不見，但我明白，他在聽。 

「只有讓心中的反面聲音重回你的主體，你才有辦法面對現實！聽我說，唯一的解方是親

自從這場迴避中醒來！」 

狂亂的風在耳邊呼嘯著，我只能嘶聲大吼。這一刻，我總算找到自己尋死的真相了。因為

那是一個本不該存在的意識，向著根源的切慕之情啊！ 

 

「但世界就只是個虛無的舞台，光讓我感到徒勞而已……」 

「那就直面生活。只有被它狠狠甩過一耳光，人方能意識到真實。不要以為虛無與存在是

非黑即白的：一切都只是光譜。而兩者間交錯出的灰色地帶，正是你需自行尋找的，安身

之處。畢竟，人也不是非黑即白的啊！」 

 

喉嚨被碎裂的玻璃劃破，鮮血混著酒液噴濺在臉上，我失聲了。酒氣被呼嘯的風吹散了，

但我隱約猜出是西門的威士忌。最後的時刻，我看見了對話框。 

 

「看來這場辯論是我輸了呢，救世主。你果真沒有枉費這個名號啊。這一切，真的會好起

來嗎…… 

我不知道。但你會告訴我會的，對吧？」 

時空扭曲，一股足以撕裂一切的強大重力襲來，把檔案拆解成支離破碎的片段：感官在一

夕之間停擺了。 

 

我真的會死嗎？我不知道。 

因為，那是下一個故事了。 

一個屬於現實世界的，嶄新的故事。 
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