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參賽類別 □小說組  散文組     □新詩組 

作品名稱 濃湯 

最初的生命，在 1920年代，科學家推論，或許是誕生於一鍋翻騰的海洋——「原始

湯」。億萬年前，那碗混雜著各種化學原料的太古濃湯，以閃電作為能量，慢慢地從無機

的世界，熬出了第一個細胞。 

或許真是如此吧。在一條緊貼著蔚藍海洋的公路上，當海風灌滿車廂，濕氣與鹹味同

時湧入鼻腔，我的思緒不由自主地漂向那些關於生命起源的浪漫假說。右側的海面像無盡

的卷軸，持續在視線裡鋪展。浪花層層拍打海岸，將那刺眼的陽光揉碎成潔白的棉絮，一

把把撒落岸邊。 

然而，即便有海風吹拂，八月依舊熾烈，宛如一座燃得正旺的火爐。我緩緩拉起車

窗，將滾燙的熱浪隔絕於外。車子沿著屏鵝公路向南筆直前行，右手邊是藍綠色的臺灣海

峽，左手邊則是綿延起伏的中央山脈，如兩列肅立的兵士，默默在兩旁護衛。我抬起頭，

望著天空的白雲。那雲似乎壓得太低了，低得像是隨時都會落下來。 

——一個月前，雲真的在那裡落了下來。 

那時的天空灰得低沉，壓在雲林的大地上。雨絲細細斜落，塔前石階的積水泛起一圈

圈漣漪。2025年，臺灣南部的七月，雨幾乎沒有停過。氣象局說，那是自 1951年以來，

平地雨量最多、日照最少的七月。也許正因如此，連心緒都帶著潮氣。潮濕的泥土氣息，

混雜著裊裊線香，在甕旁久久不散……。 

「前方路口向右轉。」 

導航系統的語音響起，驅散了思緒中那片灰濛濛的天空。當我回過神時，畫著可愛企

鵝的「國立海洋生物博物館」棕色標示牌，已悄然退入車內後視鏡。 

 

走進海底隧道，藍光自水族箱深處溢出，人群不自覺放輕腳步，彷彿進入一座靜謐的

水晶宮。熱帶珊瑚礁魚群悠游其中，魟魚貼著玻璃滑過，腹部像一張可愛的笑臉，似乎刻

意要逗人歡喜。珊瑚王國館內，飼育員潛入巨缸，只見他剛抬起手取出食物，成千上萬的

魚群便瞬間湧來，將他簇擁在中央，旋繞成一朵朵不停盛開的花，觀光客屏息注視。我忽

然想起七月的塔前，人們也是這樣圍繞，只不過中央不是飼育員，而是一口金斗甕。魚在

水裡，人在甕前，都是圓，只是水裡的圓熠熠生輝，甕前的圓卻靜謐無聲。 

那是一甕溫潤厚實的象牙白浮雕結晶釉金斗。師傅將它安放於地，旁邊整齊排列著已

處理過的深褐色骨骸。 

就在前一年，十年之期已滿，本應是開墳撿骨的時候，然而因外伯公在那年辭世，長

輩顧忌「重喪」的習俗，決定將儀式延後一年。三月底的一個晴日，天空乾燥無雨，風裡

帶點泥土的暖意，我們先在墳前焚香，稟告土地公。開墳時，撿骨師囑咐我們暫且迴避，

不要直視，以此避煞。只見鐵鏟落下，鏗鏘聲中，棺蓋揭起，一股陳年的氣息夾著潮濕竄

出，彷彿這十一年的歲月在此刻瞬間逸散，片刻後，他才示意我們可以靠近。棺內仍留著

她的形狀，衣物早已化為暗褐的碎布，撿骨師將骨頭逐一取出，甚至剝開棺內完整的手
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套，連最細小的指骨也不容遺落。陽光灑落在骨片上，那是她沉睡多年後的重見天日。 

四個月後的此刻，這些骨骸已整齊列於甕旁。 

空間裡靜得近乎凝固，唯有器物碰觸所發出的輕響。師傅在甕底鋪了木炭，應是為了

除濕。只見他執筆蘸硃砂，沿著大腿骨畫下一道紅線，是為「血脈」。手肘、腳脛、肋骨

與上下顎，以紅絲綑束。脊椎纏線後，再以大貢香支撐，似為助其直立。最莊重的頭骨，

則以白布小心包裹，由筆點上眉眼，這是「開眼」，也就是讓亡者在另一個世界，不至於

無相而行。 

裝甕的次序嚴謹：趾骨先入，脛腓並排，再安股骨，其後是坐骨、骨盆。往上，脊椎

節節歸位，肋骨、肩胛、鎖骨覆其上，再依序安置肱骨、橈骨與尺骨。至於零碎的掌骨與

蹠骨，則被分別收進小紅袋，再置入甕中。師傅的手極其專注，像在拼合一幅耗費十一年

的拼圖。那些曾與泥土共眠的散落記憶，如今在他指尖，逐一喚醒，重新歸位成安靜打坐

的人形。為使其穩固，師傅以紅紙包裹的木炭與金紙墊起，反覆調整，直至姿態平衡。當

一切安置完畢，骨姿蜷曲而坐，雙腿微收，雙臂環護，頭端正於上，宛如胎兒回歸母

體……。 

 

……不知我已走出海底隧道多久，抬頭時，映入眼簾的，是懸掛在天花板上的藍鯨骨

架。世界水域館的大廳，那座由鯨骨組成的聖殿，以潛游的姿態，靜默凝固於永恆的時光

裡。在燈光的照射下，象牙白的骨骼鍍上了一層溫潤光澤。 

我從資料得知，這頭長達二十公尺的龐然大物，於 2020年一月出現在臺東長濱的海

灘，成為臺灣有紀錄以來第一隻擱淺的藍鯨。然而，本該有八、九十年壽命的牠，被發現

時僅不到兩歲。生前，牠的頭部似乎被四、五公分粗的漁具繩索纏住，經過長達五、六個

月的漫長折磨，最終因無法張嘴進食而活活餓死，鯨骨上至今仍清晰刻印著深深的勒痕。 

人們抬頭驚呼，仰視那巨大的白色骨架，卻很少有人真正去想：那曾是一條努力掙扎

過，卻不幸消逝的生命。那一刻，我抬頭凝望，看見的是雄偉藍鯨之骨，低頭時，腦中卻

又浮現那甕中之骨。 

 

我的舅媽，是那種總帶著笑的人，或許因為長年跟著家人在外收帳，笑容已深深刻印

在她的臉上，既能安撫他人，也能讓自己顯得從容。 

在我的記憶裡，舅媽幾乎是「玉米濃湯之神」。我第一次嘗到那碗湯時，忍不住驚訝

地問母親：「這是外婆煮的嗎？」得到的答案卻是舅媽。那份驚訝源於湯頭的獨特：香氣

單純卻濃郁，口感綿密又不膩，恰到好處地調和了溫暖與清爽。看見我讚不絕口，母親甚

至不止一次向她討教秘方。 

也許是因為我與表弟年齡相近，舅媽對我格外照顧。逢年過節，她總會神秘地笑著塞

來專門為我準備的零食和小玩具。記得有一次，她和表弟們去牛排館時，還特別把我帶

上，又有一次，我和表弟在古坑的石頭公園玩耍，她則靜靜站在一旁，慈愛地看著我們，

臉上始終掛著微笑。她不僅熱情好客，還多才多藝，除了會操作堆高機，連聯結車也難不

倒她。對年幼的我來說，那能力幾乎堪比英雄——一個總帶著笑容，又能輕鬆駕馭龐然巨

物的大人。 
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由於工作因素，她很少真正坐下來吃一頓完整的飯，零食與甜點幾乎成了她的日常。

每當我們登門拜訪，午後的客廳裡，總能看見她端出紫砂壺。茶香氤氳，伴著滿滿一桌餅

乾、烤地瓜等各式各樣的零食。她總是笑盈盈地招呼我們：「快來吃啊！」，若我們遲疑不

前，她便乾脆親手遞到眼前，執意要我們嘗上一口。那時我們只覺得這是她的習慣，誰也

未曾想過，這樣的生活習慣，竟與日後折磨她的病痛悄悄交纏。 

2012年的冬天，三十七歲的她在一次自我檢查時，摸到乳房有異樣的硬塊。當時醫

師建議立即開刀，可她心裡再三衡量後，還是決定履行與孩子們約定已久的日本之旅，等

到過完年回到醫院時，診斷已是乳癌第三期。 

治療是一場比駕駛聯結車更為漫長而顛簸的旅程，只是這一次，方向盤已不再是她能

掌握。化療與放療交替，使舅媽的頭髮一撮撮地脫落，便買了幾頂假髮，搭配圍巾與帽

子，努力維持漂亮的模樣。為了方便化療，她在鎖骨下方建立 Port-A人工血管。即使如

此，每三個月的回診中，醫師仍陸續發現肝臟、肺部等處發生了轉移。雖然病況愈來愈難

掌控，她卻從未停下掙扎，除了正規醫療，也曾尋求民間偏方，甚至求助算命、到廟裡祈

福。命理師說，只要熬過三十九歲的關口，就能無事。 

然而，她終究還是沒能跨過這道坎。 

 

我最後一次見到舅媽，是在彰化基督教醫院的安寧病房。 

鼻腔裡瀰漫著消毒水與藥物的氣味，與她家午後的茶香相去甚遠。病床上的她，已不

復昔日的印象，化療帶走了頭髮，臉色近乎灰白，雙頰深陷，眼窩深邃，身形瘦削，連笑

容也益顯僵硬。或許連記憶也開始模糊，當她茫然地望著我時，彷彿在腦海裡努力翻找，

卻始終找不到我的名字。 

那一天，她已經打了嗎啡。她輕聲對母親說：「這馬身軀燒唿唿，馬西馬西哦。（現在

我身體暖呼呼的，很舒服哦。）」母親卻轉過頭，悄悄抹去眼淚。舅媽還笑著說：「我有三

個女兒，都很漂亮吧！」其實，那是因為她買過幾頂假髮，讓三個兒子各自戴上。她曾經

邊拍照邊笑，說那是她「三個可愛的女兒」。病房外的遊戲室裡，三兄弟還在玩耍，最大

的也不過十歲，最小的才七歲。我不確定，他們是否意識到，這已是與她最後相處的時

光。過了一會，舅媽說自己有點累，想要小睡一下。誰能料到，自那一覺以後，她便再也

沒有醒來。 

我曾不只一次想像，她在那場小睡，是否做了一場夢，一個屬於她的夢。如果真有夢

境，它會不會如同我眼前的海底世界？世界水域館裡，我站在幽藍的水箱前，鯊魚從容掠

過，背鰭劃出一道冷光。極地水域中，空氣寒冽，使人恍若置身極地，企鵝群在冰岩間蹦

跳、滑行，水裡水外兩個世界緊緊交疊。有的抬起雙翅，昂首凝望飼育員手中的魚料；有

的俯身蓄勢，準備縱身一躍、潛入水中。孩子們的臉貼著玻璃，當水花驟然濺起，尖叫與

笑聲同時迸裂，聲音像是在冰層下迴盪。 

再往前，是海豹的獨角戲。飼育員短促一聲哨響，手中飼料劃出弧線，牠便破水而

出，身形矯健，精準地如受過操演的士兵。觀眾鼓掌，快門聲此起彼落。三、四層樓高的

巨大水箱裡，海藻舒展如水下森林，隨著水流緩緩搖曳，溫帶魚群翻舞旋繞，潛水員吐出

的氣泡自底部直直升起，拉成一條纖細的白線，將深海與天頂縫合在一起。 
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台灣水域館的觸摸池旁，孩子們依序伸手入水，小心翼翼地撫過堅硬的海星、尖刺的

海膽，或是軟綿的海參與海兔。那觸感冰涼，帶著奇妙的律動，在掌心輕顫，有人笑出

聲，有人猛然縮手，甩起一串水珠。這種冰涼，短暫而無害，甚至讓人心生好奇。在海生

館裡，孩子們將冰冷當作驚奇。 

然而我的手心，卻在那瞬間浮起另一種記憶，那不是驚奇，而是徹底失溫的冷。那

天，棺木前香火氤氳，舅媽靜靜躺臥，雙腳朝向大門。禮儀師為她化上淡淡的妝容，眉眼

安詳，像是那笑容從未消散。可當我忍不住伸手觸碰時，指尖傳來的，卻是如河底石頭般

僵硬、無法回溫的冰冷。 

 

葬禮是在冬天舉行的。 

2014年的農曆正月，西螺的老屋，客廳早已清空，棺木橫陳其中，四周拉起屏風，

把空間分割成兩個世界。〈南無阿彌陀佛〉的誦經錄音，自小小的音響循環播放。那音律

聽久了，宛如困在緩慢燃燒的香爐裡，時間的流逝變得模糊不清。 

大人們穿著素衣，低聲交談，孩子們則被叮嚀不許亂跑，卻還是忍不住張望、嬉鬧。

桌上堆滿了蓮花紙，長輩在桌前輪流摺法船、金元寶，由於蓮花要摺一百零八朵，我也被

分派去摺。那張在四個角落分別寫著「極」、「樂」、「世」、「界」的黃色蓮花紙，在我指間

不斷對摺、壓平、再翻起。不知過了多久，直到手指泛紅，我仍不明白其意，只知道那一

年，從暑假阿祖的百歲喜喪，到春節後舅媽的病逝，我的十歲幾乎都在佛音、素食與紙蓮

中度過。 

法會上，我站在靈堂前，當祭文聲聲念起，不知為何，所有壓抑的情緒在那一瞬間潰

堤。哭聲之大，甚至驚動了舅舅，他轉頭望著我，眼裡滿是訝異。那場葬禮裡，哭得最大

聲的，最後竟是我。或許大人以為孩子在一旁嬉戲，什麼都不懂，卻忘了孩子往往最容易

被氛圍淹沒。大人的沉默、佛音的無盡、摺紙的重複，都在心底積累，直到再也壓不住。 

葬禮的尾聲，火堆裡燃燒著庫錢、紙蓮、生前衣物，火光映照著每個人的臉。因為三

個表弟年紀還小，神主牌交由較年長的表兄代為捧著。忽然，兩個表弟童言童語地說，他

們看見媽媽在遠方微笑，朝著他們揮手……。 

 

如果說，最初的生命誕生於海洋，萬物皆在其中展開第一口呼吸。那麼，當生命走到

盡頭時，它的歸宿又在何方？或許隨浪漂泊，化作海葬的一縷泡沫；或許靜臥柩中，成為

土葬的一抔塵土。無論形式為何，終究都是將生命交還給更宏大的自然。 

……七月的那天，雨雲低垂的日子，當那乘載著舅媽最後身影的象牙白浮雕結晶釉金

斗，甕口終於被封閉時，撿骨師在甕身貼上姓名與生卒年月，讓她的離世在懷念中再次確

認。親友上香，合掌低語，甕被穩妥地抬起，送往前方的納骨塔。塔樓內，龕位一格一

格，整齊劃一地安放著一個個家庭的名字。空氣溼悶，香灰的氣味於走廊盤旋。在阿祖的

隔壁，那尊白甕就此落座。至此，進金——或稱晉塔——終告完成。雲落自天，甕安於

地。從此，她的名字已有安身之所。 

 

然而，白甕的安放，並不等於記憶也放下。 
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告別海生館的數日後，某個晚上，母親端出一鍋熱氣騰騰的玉米濃湯。那熟悉的香氣

倏然湧上鼻尖，我一時愣住。那白色瓷碗裡，奶黃的湯面翻滾，玉米粒沉浮其中。我輕輕

舀起一匙，熟悉的味道在口腔裡化開：湯汁濃稠，記憶中那玉米的甜與奶香的厚重現，且

不覺得膩。 

或許，生命的開端，的確是浩瀚海洋的一鍋原始湯。然而，生命的餘韻，卻可能只是

這樣一碗玉米濃湯。對我來說，在這熟悉的滋味裡，她依然存在——不是以骨甕，不是以

碑文，而是以最尋常的方式，留在我的心中。於是我想，生命不應只是開始與結束，而更

是一次次被煮沸、被記起、被傳遞。海洋仍在翻湧，浪潮依舊拍岸，餐桌上，濃湯的香氣

縈繞不散。 

我們誰也沒有提起她的名字，而湯卻先替我們說了。 

 


