
 中山醫學大學第八屆迴旋梯文學獎 投稿作品表    編號：   

 

1 

參賽類別 小說組  □散文組     □新詩組 

作品名稱 誰是兇手 

鄰居家的叔叔死了，十四歲的我跟媽媽被警察帶走了。 

 

午後的陽光斑駁陸離，透過玻璃窗反射在鄰居叔叔家門的金屬小孔上，照出一星刺眼的

光。我不禁側目，看見媽媽的慌亂神色下，卻還是強裝鎮定地撥通電話，四周很安靜，我

乖巧地站在媽媽身旁，聽著胸腔裡傳出咚咚的聲響。 

眼前的畫面像是浸泡著福馬林般，模糊得如同夢中世界，一扇門非一扇門，一道牆非一道

牆，風聲滑過，是誰在牆後低語，流光閃爍，顏色在夢裡不再真實，只有明晃晃的黃色封

鎖線凝聚成了實物。 

即使過了正午，烈陽照在頭頂還是令我感到頭暈，我半闔著眼被帶上警車，喧鬧嘈雜的觀

眾圍滿了居民樓。 

好吵，頭好暈，好想吐。這是我上警車後的唯三想法，好在車上的冷氣讓我緩解了剛才種

種的不適。 

 

警局裡，我孤獨地坐在詢問室，對面的警察幫我倒了一杯溫水，「小妹妹，你還好嗎？要

不要喝點水先休息一下」 

一點都不好，但這位姐姐溫柔的語氣讓我不想拒絕。 

我捧起杯子，小口小口地喝起來，溫水浸潤了我幹燥的唇，淌過我發緊的喉嚨，那些被食

人花細細咀嚼過的記憶，縈繞著一絲絲甜膩與溫熱，一絲絲被溺斃的花香迎面而來，喝下

去的液體變作嘔吐的來源。 

對面的警察快步走來，輕拍我的背，溫聲安慰著我。 

不知過了多久，我總算脫離了剛才的窘況，不好意思地開口說道「謝謝姐姐，我，我沒事

了」 

「我媽媽呢？她……」在這陌生的地方，我迫切地想要找到親近的人尋求慰藉。 

「媽媽就在旁邊的房間裡，我們有一些事情要問她，我們先休息一下，回答姐姐幾個問題

就可以回家了，好不好呀？」她蹲下，抬手憐愛地摸了摸我的頭。 

我有些害羞不安的點點頭。 

「你叫什麼名字呀？」 

「你真的很勇敢，謝謝你願意幫助我們了解情況，我知道那一幕可能讓你感到害怕，但不

用擔心已經安全了，我們會保護你的！現在可以告訴我，今天在現場你有看到什麼嗎？慢

慢想不用急。」 

「……我去給叔叔送菜，聞到奇怪的味道，我去敲門也沒人開，我就回去告訴媽媽……

我，我看到，看到……」門後的景象在我腦袋裡只剩一灘乾涸的紅，我強忍著生理反應，

繼續說下去。 

「叔叔倒在血泊裡，後來媽媽就報警了。」 
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「你今天早上有見到其他人嗎？」 

我眼睛向上，仔細地回憶後搖搖頭。 

「鄰居阿姨（鄰居叔叔的老婆）呢？她去哪裡了？」 

「我不知道，我最近都沒去他們家」 

「多久沒去了？為什麼？」 

「大概，一個多星期。在準備期末考」 

「媽媽呢？你知道……」 

我抬頭神情有些為難地打斷她：「我可以去廁所嗎？」 

女警察溫柔地淺笑著，幫我推開訊問室的門，「當然可以。」我低頭望著地板上的黑影逐

漸被白熾燈推開，跟著她走了出去。 

 

我打開水龍頭，水順著指縫流下，我拿起肥皂用力搓揉著，直到疼痛讓我清醒了幾分，不

經意抬頭撞入一灘平靜的水淵，像是靈魂的投影在鏡中凝視自己。 

水還在流，卻驀地變得突兀，我盯著泛紅的雙手，回神關掉運轉許久的水龍頭，閉了閉

眼，不敢再看那面鏡子，落荒而逃。 

走回去的路上，遇到了結束問話的媽媽跟另一位負責的警察，對方應該比我身旁這位姐姐

職位高。 

「結束了嗎？」 

「啊，還沒」 

「那一起吧」說著她帶著我們走去了接待室，而非剛剛的詢問室。 

跟媽媽一起，我放鬆了許多，對面的警察不似剛才那位姐姐平易近人，她的眼神很銳利，

不怒自威。 

她粗略看著剛才問話的記錄，一邊開口「你為什麼會今天去送菜？」 

「……媽媽叫我去我就去了」 

「你們家每天都去送？」 

「不是，通常只有週末才會，週末……媽媽才有空」 

「嗯，你有看到兇手嗎？或者可疑的人」 

「沒有，我今天一直都待在家裡」 

…… 

「目前為止都跟她媽媽說的一致，先這樣吧，有需要會再找你們，簽個名就可以走了」她

利落地合上本子，率先離開了。 

「確認一下，沒錯的話在這裡簽上名字就好了」那位姐姐遞給我一份之前對話的紀錄，我

認真閱讀後用右手一筆一劃寫下名字。 

「小妹妹，你的字寫得倒是方正」我愣了一下，牽扯嘴角禮貌地回了個微笑。 

媽媽一面向警察道謝，一面拉著我走，走出門口的剎那，我才沉下肩鬆了口氣。 

回到家，對面已經被封鎖，隔著玄關能看清幾個警察戴著手套正在探查著，任何蛛絲馬跡

都不放過。 

似乎精力已經到了某個臨界點，我很快拖著疲憊的身軀睡去。 
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次日，警察找到了案發當天不在家的鄰居阿姨，時隔三日我再次在警察局的接待室見到

她。 

她消瘦了不少。 

「阿姨好久不見，你這幾天去哪裡了？」我搶在她欲開口前說。 

她頓了頓，眼神怔愣了一瞬，我不知道她心裡驚起怎樣的波瀾，總之她沉默了。 

短暫的靜默，被上次那位自帶威嚴的警察打破，於是，新一輪審問開始了。 

可是，不管警察問什麼，阿姨只是默然地望著我，這是我第一次真正與她對視。她的眼神

讓我想起一種動物，待宰的羔羊死前也是這般迷茫。 

「阿姨，叔叔死了，我知道你現在一定很難過，但一定要振作起來，警察姐姐說我很勇

敢，你也要勇敢喔！」我起身雙手環抱著她纖瘦的背，頭抵在她肩膀上，學著警察姐姐的

模樣，在她耳邊說著。 

「我該怎麼辦，嗚嗚嗚，我該怎麼辦啊……」細細的哭聲響起，警察們無措地坐在一旁，

顯然未料到阿姨的情緒會在此刻決堤。 

冰涼的液體滴落在我肩頭，順著布料滲入皮膚，我伸手替她擦拭，隨後牽起她緊握的拳

頭。 

「不要哭，阿姨，不要哭。人死不能復生，說吧，把知道的都跟警察們說吧」我又抱了抱

那具輕顫的身軀，輕輕留下耳語「該受到懲罰的人，最後都逃不掉。」 

她竭力壓下哽咽聲，依舊無言，她一直都習慣沉默。 

不知過了多久，時間凝固成了一面牆，將她與我隔離，停滯的每一秒，空氣都在被無聲地

抽離，她垂頭沒入陰影，我無法窺探她的神色。 

終於，她開口了。 

「警官，我……對不起，我剛才，只是，只是……」阿姨說著又掉下幾滴淚來，似乎積壓

許久的鬱氣終於得到喘息，她的呼吸有了重量，輕喘起來。 

「沒事，沒事……」她尾音已經變了聲，封存多年的某種情緒掙扎著要尋找缺口宣洩，

「要問什麼，我都說，警官，你問吧」 

幾位警察上前，慌忙安撫著，「阿姨節哀，您先坐著緩一緩，待會再跟您確認情況，您有

什麼需要，儘管跟我們說。」 

「謝謝，謝謝……」她嗚咽著，重新找回了自己的聲音，意圖向警察描述她所知道的事

實。 

案件的調查重回正軌，我被再次帶去了詢問室，「我們都很勇敢，對吧？」這是我臨走前

同她說的最後一句話。 

「報告隊長，我們走訪了周邊住戶，都沒有目擊者，初步判斷兇手作案後仍潛藏在附近，

借著人潮趕在我們布控前逃離現場，沒有留下任何線索，推測有過犯罪經驗，根據死者傷

口來看，其慣用手為左手。」聞言，她眯起眼睛，眉間凝起一層疑雲，讓她本就不和善的

面容，更凌厲了幾分。 

詢問室門口的燈光暗沉沉的，我立在一旁，屏息聽著等候發落。 
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最終詢問室裡只有我跟那位見過兩次面的隊長，她整理著資料，同時審閱著頁面內容，抬

眼說著「不用緊張，跟上次一樣，就只是簡單聊聊」 

「跟阿姨很熟？」 

「對啊」我點點頭，解釋道「我小時候常常去他們家，阿姨做飯很好吃」 

「嗯，你知道她跟叔叔有發生過什麼衝突嗎？或是平時有沒有聽到什麼爭吵聲？」 

「沒有」我搖搖頭。 

「阿姨對我很好，叔叔我雖然很少跟他相處，但是他吃飯時會給我夾菜，好像從來沒有見

到過他們吵架。」 

「你有見到兇手嗎？」猝不及防的一句話被丟出，大腦卻來不及消化她如此跳躍的思路。

幾秒過後，我仰頭帶著困惑地注視著她，回答道「沒有，那天除了媽媽，我沒有看見其他

人了」 

她若有所思「好，我知道了」說完便起身離去，我枯坐在椅上，直到被允許走出那扇門

時，隱約聽到一聲喃喃「十四，有可能嗎？」 

穿過走廊，我被一道熟悉的聲音喊停腳步「你知道阿姨長期被叔叔家暴嗎？」 

我側身回頭，瞳孔微微放大，文字輕輕地落在我耳畔又輕輕地飄遠，一瞬間僵立在原地。 

「……沒什麼，跟媽媽回家吧」是剛才的隊長，她語氣有些愧疚，努力勾起嘴角。 

撕心裂肺的哭聲，都變作模糊不清的嗡嗚，厚重的棉花一下又一下，將她壓入冰冷黑暗的

海水。我深呼吸，艱難地找回世界的顏色，望著她的方向，夕陽把背影拉得好長，我不願

再想什麼，跟隨遲來的媽媽離開。 

 

事情就此告一段落，我沒有再被傳喚，也再沒見到過阿姨。 

上一次期末考結束後，老師向我打探成績退步的原因，並再三叮囑有任何困難要及時告

知，我鄭重向老師道謝。以後不會再有其他事情讓我分心了。 

轉眼一週過去，這難得的平靜被一則新聞打破——《真像曝光：離奇命案死者竟涉兩名花

季少女失蹤案》，一經披露，迅速引起軒然大波，輿論隨之沸騰，成為全民熱議的焦點。 

最後，她不再沉默了。 

「怎麼回事？案件還沒徹底查清，警局的保密工作是形同虛設嗎！」 

「隊長！受害者家屬一直來警局鬧事，一些不理智的民眾堵在門口水洩不通⋯⋯」 

我聽著聲音從門後傳來，想起幾天前警察粗暴的砸牆聲，腦海中立刻浮現起那個陰暗、腥

臭的地下室，充斥著潮濕、腐敗的霉臭味，那面牆，緘默地掩飾著惡魔的行徑。 

我抬手推開窗戶，透過一條縫隙，望著他們的車輛消失在視線盡頭，心裡隱隱期待著一貫

冷靜自持的她，會如何應對。 

輿論愈演愈烈，媒體大肆宣揚警察的不作為，家暴受害者應當無罪釋放，死者惡有惡報。 

甚至出現許多激憤的民眾，蜂擁至警察局自稱是殺害鄰居叔叔的兇手，嚴重干擾警察正常

辦案。 

出於壓力，警察當局不得不召開新聞發佈會，呼籲民眾理性審視司法的裁決，阿姨因向警

察坦白事實給予幫助，雖有隱匿罪證的行為仍可以減刑。局長率領一眾警員親赴靈堂哀悼

兩名少女的慘死，叔叔的死立即以懸案被塵封。 
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此事不再有新聞報導，悄然淡出了社會輿論中心，各大版面也逐漸被新事件取代。 

 

八歲的我第一次打開潘朵拉的魔盒。 

叔叔第一次講給我聽的故事書——《格林童話》，大灰狼吃掉外婆後剝皮抽筋，披上人皮

偽裝成外婆的樣子跟小紅帽生活在了一起；國王命令公主實現當初答應青蛙的願望，公主

不願與濕冷黏膩的青蛙同吃同睡，一怒之下將它仍向牆壁，變成了王子，五臟六腑炸出，

幾塊碎肉詭譎地在公主房間中零落散開…… 

被陽光擁抱的房間裡，我懵懂地配合叔叔做遊戲，無法理解這隱晦的含義，更無從拒絕他

的一切指令，像一捧溫順的黏土，在那份越界的要求中，被慾望擺造成他期望的模樣。 

與叔叔的遊戲結束後，阿姨會準時在客廳備好飯菜，她知道孩童的眼神能喚起人心底的良

知，卻極力避免跟我有任何的眼神交會，彷彿這樣就能滌清某種難以言喻的罪孽。 

後來我開始明白，她的沉默並非天性使然，是無數道交疊的瘀青，是屋裡佈滿缺口與裂痕

的家具，教她學會，教她習慣，是我的出現讓她有了喘息的機會。 

那之後，我習慣在洗澡時，看著霧氣朦朧的鏡子觀察身體的每一道印記與傷口，或深或

淺。 

 

媽媽在我所剩無幾的幼時記憶中總是很忙，獨自撫養我承擔家庭重任，升上國中後經濟壓

力的膨大，迫使她時常加班到夜幕降臨，我的晚餐在一次媽媽與叔叔的閒談中，順理成章

地由鄰居幫忙照拂，週末得閒時，會提著些許禮物上門道謝。 

大夢初醒時，我也曾躊躇著不知如何開口，我試探著，天真地幻想著道出實情，媽媽會挺

身而出，一切惡夢都會結束，可現實卻換來「家醜不可外揚」「忍一忍就過去了」淚水模

糊了我的視野，光線被徹底打散，我看著她的臉龐在我的世界化為一片混沌。「穿衣服不

要太暴露，我以後會盡量早點回來，晚餐不去他們家吃了」她緊緊抱著我，哭聲綿延了很

久很久，可是我最終也沒有逃脫惡魔的魔爪。 

每當我竭盡全力要忘掉一切，風聲便從牆縫鑽出，誰在哭泣，誰在呻吟，誰在求饒。黑色

的浪無聲湧來，帶著少女的血，在骨縫間緩慢蠕動，滲出微涼的氣息，我張口，卻只叫出

無聲的痛，皮膚微微顫動，正被無數隻手指挖掘。有人呼喚我，嘴角帶笑，你的罪惡，由

我親手掩埋。 

 

舊時代殘存的陳腐思想，逐漸侵蝕著我的傷口，刺鼻的鐵鏽味蔓延，卻不是早已風化的血

痂，而是烙印在軀體之上的厚重鐵鍊。 

我無法逃避，也無力接受。 

 

昏灰色的夢醒了，杏黃色的夢正躁動著。 

 

十四歲，我不得不用右手寫字；二十四歲的我可以不再用右手寫字了。 

十年間，科技飛速發展，監視器早已佈滿大街小巷，血液檢測、DNA比對技術逐步成熟。

警察卻再也找不到當年的兇手了，在那座住宅區裏沒有留下任何痕跡。 
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曾經有專門負責重啟過往懸案的警察來找到我，詢問案件詳細情況，跟當年一樣重複著那

些問題。 

你真的沒看到兇手嗎？ 

記不清了。 

「也許我在死者的瞳孔裡看到過那張臉，也許是在浴室裡，警官，我不知道⋯⋯」似乎在大

腦裡翻江倒海也無法再得出有用的訊息了，我開始語無倫次，痛苦地抱頭蜷縮在椅子上。 

對面的年輕人有些無奈，「你先冷靜一下，好嗎？」 

旁邊的中年男人拿起熱咖啡遞給我，「打擾你了，小姐，我知道當時你只有十四歲，對你

來說，這些回憶是血腥的痛苦的，但我們需要你的幫助，之後如果有想起什麼請再聯繫我

們。謝謝。」 

我接過還冒著熱氣的咖啡，捧在手心，艱難點頭。 

這家咖啡館的落地窗擦拭得很乾淨，我望著兩人離開的背影感嘆著今日的好天氣，收回視

線兇手的臉正倒映在玻璃窗上。 

 

 


